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A Dança 
 

Cuidando de um prato culinário que não sabia fazer: era assim que 

Lauriny guardava a alegria daquelas noites. Em poucos anos de casamento 

tudo era audível, degustável e amável. Doce companheirismo em 

momentos feitos por dois... Um par de almas que se sentiam e se 

esforçavam para serem gêmeas. 

A sensação de prazer se instaurava no ar quando Rober Vilts entrou 

na casa. Lauriny já o esperava com velas, sensíveis em igualdade à beleza 

crepitante de seu olhar. O vinho reaproximava o ardor de uma paixão e o 

que Lauriny mais amava era o prazer de trocar conversas com seu amado 

e sentir que todos os diálogos, apesar de esquecidos no dia seguinte, os 

aderiam na nomenclatura ’casal’. 

Quais as pretensões de uma recepção? Rober apertou Lauriny em 

seus braços, romântico que era, e o romantismo realmente se fizera 

presente. Parou durante alguns segundos com olhar contemplativo ao nada 

ou para dentro de si, vá lá saber! O fato é que Lauriny, surpreendida, sentiu 

uma imensa vontade de perguntar: ‘o que há, Rober Vilts?’ 

– Vamos dançar! 

Aquilo era um tremendo absurdo. Vilts jamais dançara, não havia 

quem o fizesse. Aliás, achava que as danças eram fruto de intensa cafonice. 

Achava assim, pois, defendia-se da sua inabilidade. 

Voltando aos filmes românticos, só que agora com força total, os 

olhares se cruzavam, as pernas se entrecruzavam e as bocas praguejavam 

o desejo. Estavam os dois inertes em movimento e entregues à novidade 

que entrava na relação. Não mais cafona, agora formosa e bela: dança. 

– Vilts, por que me convidou para dançar? Onde aprendeu a dançar? 

Aulas com a amante? Será isso? 

Em um sorriso espontâneo por conta da “amante”, Vilts pôs-se a 

discursar: 

– A subjetividade das almas se pode descrever de diversas formas, 

creio que amo a vida, Lauriny, e quem a ama profundamente como eu sente 

necessidade de homenageá-la. Me expresso, comunico e apaixono pelo 

corpo alheio e pelo meu próprio, fazendo, assim, parte da energia do 

universo quando meu corpo se encontra em estado de dança. 

– Estado de dança? 
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– Sim, é como se neste momento eu pudesse me comunicar com a 

alegria das pessoas que se juntam através de um ritmo e, quando se 

encontram ritmadas, sentem-se irmãs umas das outras. Há tipos de dores, 

de sentimentos, tipos de cabelos e há tipos de danças que se casam com 

minha mais íntima personalidade. Quando danço, prática totalmente avessa 

a mim, sinto-me tal qual um ator que representa a arte de não ser ele 

mesmo. Transporto-me pelos paralelos universais da diferença, que 

arranca o cotidiano de meus dias e transforma tudo o que toco em dança. 

– Minha nossa, Rober Vilts! Sei que está a fazer alguma espécie de 

brincadeira e, apesar de estar acostumada com seus lampejos cômicos, 

admito que há tempos não ouço tão sonora poesia. Confesso que meu 

coração está ritmado com o clima de pureza que você criou nesta sala com 

suas palavras. Sei que se trata de uma brincadeira sua, pois jamais foi afeito 

à dança. No entanto, essas palavras me fizeram recordar uma conversa que 

papai veio ter comigo para se queixar da possível separação de minha mãe. 

Ele disse à época que nunca aprendera a dançar e que talvez fosse este um 

modo de resgatar a tão desgastada relação entre os dois. Não soube o que 

dizer a ele... Mas, se hoje fosse, diria convicta e em uma só frase: ‘Fale 

com meu marido, ele não dança, porém possui um discurso sobre a dança 

que irá salvar seu casamento!’ 

– Lauriny, não se espante. Sempre gostei de inovar e acho que isso 

já estava escondido em algum canto de minha história. Aliás, estou 

igualmente surpreso. Vamos deitar e amanhã as danças serão outras: sinais 

de trânsito bailarão ao som de buzinas enquanto a fumaça provocará 

gargantas e o comércio promoverá o romantismo, ofuscando-o e... 

– Vamos dormir, Vilts. Já está bom por hoje, não é? 

Os pensamentos noturnos de Lauriny e Rober Vilts, naquela noite, 

preencheram-se praticamente da mesma matéria. Lauriny pensava consigo 

quão agradável haviam sido as palavras do marido e, por mais que as 

supusesse como uma brincadeira, certa estava de que se casara com um 

homem cuja inovação era uma constante em seu agir. Já Rober Vilts era 

aflição, confusão imaginação e fantasia. Seus pensamentos estavam se 

comportando em forma de rima e ele desconhecia de onde vinham. Seria 

uma crise de meia-idade?  Segundo leu certa vez em uma revista 

econômica com ares de autoajuda, crises existenciais retornavam 

avassaladoras em sujeitos de meia-idade, brancos, introvertidos e com 

histórico de reiteradas oscilações bancárias. Com tudo isso, surgiu um 

derradeiro pensamento: ‘em horas de angústia, qualquer baboseira faz 

enorme sentido’. 

– Acorda, Lauriny! 

– Por quê? Eu não trabalho hoje. Você é quem trabalha. 

– Justo. Por esse motivo você precisa acordar. Necessito de uma 

ideia em no máximo dois dias. Eles querem um dizer chamativo para a 

propaganda da faculdade que nos contratou recentemente. Estou com o 

pensamento travado e minha cabeça mais parece a coluna. 
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 – Pensou tanto ontem, dançou tanto, que nada lhe sobrou. Está 

vendo? Quem poupa tem. 

– Isso não vale para pensamento, cara Lauriny. Vais me ajudar? 

– Sim, diga: o que eles querem? Qual o público-alvo e as vantagens 

de se estudar nessa instituição. O importante é que diga antes de tudo qual 

o nome de tal lugar. 

– A faculdade chama-se Alporama, e o nome se refere a uma vista 

em perspectiva ou ao panorama dos Alpes. 

– Parece então de fácil assimilação e você poderia associar o nome 

a uma ascendência profissional rumo ao topo, aos Alpes. O que acha? 

– Exatamente. Porém, não chegam as ideias. 

– Geralmente quando você está assim o motivo se deve a um choque 

das campanhas publicitárias com suas ideologias políticas, não é mesmo? 

– Creio que sim, Lauriny. Mas hoje pouco importaria dizer a verdade 

ou a mentira, realmente as ideias estão ausentes, pelo menos as que se 

assemelham à verdade, pois, sendo para falsear e vender compulsivamente, 

o slogan viria com facilidade. 

– O publicitário aqui é você, Vilts. No entanto, pelos padrões atuais 

de propaganda o slogan poderia ser este: ‘Cada um tem seu ponto de vista 

e a faculdade Alporama tem todos’. E nesse momento vocês poderiam 

filmar um sujeito no alto de uma montanha observando lugares longínquos. 

– Lauriny! Ficou ótimo! Você teria talento pra coisa. Garanto que, 

trabalhando bem nesta ideia, a equipe de produção fará um magnífico 

trabalho. Vou agora. Mil beijos e volte a dormir. 

– Até, Vilts. 
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A Empresa 
 

– Vilts, espera! 

– Bom dia, Gerrar. Está atrasado também? 

– Não. Estou é lhe procurando. Tenho que ficar refém de sua mania 

de não atender a telefonemas. 

– Nunca é tão importante quanto parece, Gerrar. Meu telefone fica 

em modo silencioso durante grande parte do dia. 

– Desta vez envolve a todos, Vilts. A M.S. está planejando fazer 

vários cortes e vim lhe procurar para saber se está ciente disto? 

– Não. E com certeza não estamos incluídos. É um tempo de crise 

em toda a Alemanha, Gerrar. Não podemos cultivar tamanho espanto. 

Acabaria acontecendo. 

– Uma empresa como a nossa faria campanhas de marketing até 

mesmo da própria crise para se manter, Vilts. Se eles estão anunciando 

abertamente as demissões, tudo indica que ninguém está fora de um 

possível corte. Dizem que a nossa filial de Berlim, apesar de referência, 

não ficará de fora da navalha. 

– Referência? É uma pena não sermos mais, Gerrar. Nos últimos dois 

anos, caso tenha notado, alguns princípios entraram em falência. Mandam-

nos promover até mesmo casa de salsichas de péssima qualidade. A M.S. 

esqueceu o que ocorre quando uma empresa promove produtos 

notoriamente conhecidos pelo descrédito em qualidade. O fracasso dessas 

empresas é vinculado à nossa forma de fazer propaganda, mais cedo ou 

mais tarde. Levantamos os defuntos, e eles estão nos deitando. 

– Concordo, Vilts. Vejo nessa crise uma oportunidade para a M.S. 

se consolidar como uma empresa prestadora de serviços de qualidade às 

empresas de qualidade. O que encontramos hoje é um desespero em função 

da eminente crise que se abate sobre este país. É realmente uma pena! E 

hoje, após o trabalho? 

 – Ontem tive uma noite de insônia, Gerrar, e estou bem cansado. 

Lauriny anda com iguais sobrecargas de trabalho. Poderemos combinar 

algo para o fim de semana se você e Loren estiverem desocupados. 

– Poderemos conversar nesta semana. Vai de elevador? 

– Vou ver o Tom. Tenho que dar notícias sobre o planejamento para 

o cliente da faculdade que nos contratou semana passada. 

– A Alporama? Conseguiu algo? 

– De fato... Consegui! 
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– Então, até mais. A gente se fala. Não espere na saída, pois Loren 

virá e terei de sair mais cedo hoje. 

– Até mais, Gerrar. 

– Posso entrar? 

– Entre, Rober Vilts. 

– Olá, senhor Tom. Aqui está um esboço do plano para a faculdade. 

Veja se condiz com o solicitado por eles. 

– Deixe que eu veja... Gostei bastante do slogan, Rober Vilts. 

Perfeita metáfora em relação aos pontos de vista. Isso indica seu 

compromisso e dedicação acerca da pesquisa sobre o tema. Quero que os 

alunos da própria faculdade sejam expostos na propaganda. O que acha? 

– Meu nome é Rober Vilts. 

– O quê? Não entendi. Seu nome é Rober Vilts? É claro que é! 

– Desculpe-me, senhor Tom. Acredito que algum devaneio me 

tomou e fiquei disperso por um momento, mas sei que o senhor falava 

sobre o vídeo. Sim? 

– Sim. Poderíamos dispor dos alunos da própria faculdade, como 

protagonistas no comercial. 

– Será adequado e isso vai gerar uma força interna de divulgação, 

pois os alunos comentariam sobre o comercial em sistemas de internet, uma 

vez que apareceriam nele. 

– Então solicite que o pessoal do quarto entre em comunicação com 

a faculdade para que mandem um representante. Assim poderemos 

averiguar a disponibilidade dos alunos que irão compor a cena. 

– Farei isso, Tom. 

– Olá, Vilts. 

– Olá, Lauriny. Trouxe algumas coisas para completar o jantar. 

Comeu algo? 

– Ainda não. Nesse novo abrigo em que estou, os funcionários não 

podem comer no local do trabalho. Esta semana farei plantão por três dias. 

– E o trabalho, como vai? 

– Estar com idosos nos insere em outro ritmo de vida, exige minúcia 

e paciência. Gosto bastante, apesar de não estar mais acostumada a 

trabalhar nessa área. Porém, como disse, durará apenas três dias. Na outra 

semana sabe-se lá com quem iremos estar. E o slogan sobre a faculdade, 

vingou? 

– O contentamento foi imediato. Enxerguei até mesmo uma 

oportunidade momentânea de pedir aumento por causa da qualidade do 

slogan, mas fui prudente. 

– Aumento? Em tempos de crise essa palavra some até mesmo do 

dicionário. Vocês farão do jeito que sugeri? 

– Sim, Lauriny. Tivemos apenas um complemento, pois Tom 

entendeu ser melhor colocar Ermercília Silva, pessoas da própria faculdade 

para fazer a propaganda e... 
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– O que é isso, Vilts? Er-mer-chí-lia Silva? O que é essa coisa que 

você falou? 

– Por que está perguntando isso? 

– Porque você disse agora. Er-mer-chí-lia Silva ou Er-me-cí-lia 

Silva, eu acho. 

– Estou sem lembranças de ter dito isso, Lauriny. E nem sei o que 

significa. 

 Silva, pelo que recordo, é um sobrenome português. Quanto a esse 

Er-mer-cí-lia, não faço ideia. Tem certeza de que falei isso? 

– Sim, Rober Vilts, absoluta certeza. Foi o que você falou. Será que 

ouviu este nome ou expressão na empresa hoje? 

– Pode ser, contudo, não possuo associação nenhuma com essas 

palavras. Estou confuso se realmente disse isso, ou se você está brincando 

comigo. 

– Acabaremos por brigar, Vilts. Você disse, sim, e sente-se aqui, pois 

agora quero saber o que é isso. Abra a pesquisa e vamos saber do que se 

trata. 

– Como se digita isso, Lauriny? 

– Digite algo parecido com o nome... Pronto, ele está corrigindo para 

Ermercília Silva. 

– Então deve ser isto. Parece um nome proveniente do Brasil. 

– O que está escrito aí? 

– Não sei português. 

– Algumas palavras você sabe com certeza. É impossível que não 

saiba. 

– E como eu conheceria este nome tão específico do Brasil? 

– Como sabe que é específico? 

– A página está sendo traduzida para o alemão e estão dizendo que 

este é um nome português mais frequente no Brasil, Portugal e Angola... 

– Estou tão confuso quanto você, Lauriny. Não sei por que 

pronunciei isso, mas já basta dessa conversa! 

– Talvez você tenha visto alguma revista ou tenha se deparado com 

alguma correspondência de Portugal, do Brasil, ou até mesmo aqui da 

Alemanha, visto que existem milhares de estrangeiros no país. 

– Quem sabe... Mas isso não explica o porquê de esse nome vir à 

boca, já que estávamos a falar sobre outros assuntos sem ligação alguma 

com este. 

– Descanse, Vilts. Nossa cabeça é mesmo assim, imprevisível. 

Existem informações perdidas na memória que surgem de repente. Ao 

menos é isso que estou presenciando no abrigo de idosos esta semana. 

– Se já me escapa a memória passando pouco dos trinta, então darei 

trabalho quando chegar minha vez em abrigos desse tipo. 

– Verdade, Vilts. Mas fique tranquilo. Quando eu for lhe visitar, 

chamarei pelo nome de Ermercília Silva se quiser encontrá-lo. 
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– Tente não brincar com tais coisas, Lauriny. E, se eu estiver em tal 

abrigo, conto com sua presença nele também. Por certo, você estará tão 

desmemoriada quanto eu. 

– Não estarei lá... Já que não terei memória não precisarei ficar em 

lugar nenhum, todos os lugares serão os meus. Mas não mude de assunto, 

senhor Rober Vilts. Essa tal de Ermercília Silva foi um nome feminino que 

está em suas fantasias masculinas, então. Você que vá para o abrigo com 

ela! 

– Agindo assim, você estará com ciúmes duas vezes pela mesma 

pessoa, percebe? 

– Verdade. Aproveite para dormir, Vilts. Irei para o plantão no 

abrigo. Não sei o que acontece com esta cidade, em pleno mês de abril 

estamos com 24 graus à noite. É melhor aqui em casa do que lá fora. 

– Berlim está mudando... 

Lauriny regulou o ar e quando já estava pronta para sair Rober já 

havia pegado no sono, sono que ela costumava chamar de sonho louco de 

Rober Vilts. Poucas vezes tinha visto alguém revirar-se tanto em uma 

cama. O rapaz parecia ter o desejo de correr enquanto dormia. Ela afagou 

a nuca do marido e este parou os movimentos adormecidos e respirou forte, 

respondendo aos afagos de Lauriny.  A noite de sexta-feira, aquela noite 

de sexta-feira, estava carregada com uma alma misteriosa, e Lauriny teve 

uma imensa vontade de caminhar de meias, pausadamente no meio da 

escuridão da madrugada. Lembrava de sua infância, quando várias vezes 

fizera isso longe dos olhos que a cuidavam. Queria conversar consigo 

mesma, e a madrugada das estradas entre as florestas da Baviera a acolhia 

em meio ao frio e à quietude. 

Muitas vezes teve, em sua infância, somente a noite para conversar 

e trocar suas confissões, por isso, respeitava o descer do sol e, nessa hora, 

sentia dentro de si uma espécie de prece sem palavras que interligava seu 

ser à noite que se anunciava. Dessa vez, não pôde caminhar como em sua 

infância, pois o abrigo em que trabalharia de forma provisória ficava a doze 

quilômetros de distância. Para compensar, dirigiu lentamente tentando a 

todo custo não quebrar o silêncio noturno. Algo a aturdia e Lauriny não 

conseguia identificar. Talvez pudesse ser algo relacionado a Rober Vilts. 

O certo era que o incômodo estava tão velado quanto a atmosfera daquela 

noite. 

Ao chegar ao abrigo, Lauriny estacionou seu carro e logo que 

atravessou a porta se encontrou com dois idosos que estavam acordados e 

os convidou para uma caminhada ao redor do abrigo. Eles estranharam o 

convite, mas, entendendo que se tratava de uma empolgação da nova moça 

nova que ficaria pouco tempo por ali, resolveram embarcar no passeio. 

– Senhor Klausen e senhora Bertha, quero que tirem os sapatos para 

podermos caminhar na grama. Vocês podem me acompanhar nisso? 

– Podemos sim, não é Bertha? 

– Sim, podemos. Qual é mesmo seu nome, moça? 
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– Lauriny. 

– Você parece diferente de tantos outros que nos dão ordens 

arbitrárias por aqui. Por que deseja que andemos na grama de meias? 

– Na infância eu andava para que pudesse refletir e sentir a terra nos 

pés. É uma longa história. De pronto, quero saber se terei a companhia de 

vocês? 

– Será ótimo acompanhá-la. 

Lauriny caminhava ao redor do gigantesco muro do abrigo com um 

passo leve, procurando não acordar a noite. Jurava ela que a noite dormia 

e fazia dormir quem a ignorasse. Senhor Klausen e senhora Bertha 

caminhavam com igual cuidado seguindo os passos da estranha, cuidando 

para não pisar em folhas secas e evitando qualquer tipo de barulho. Aos 

poucos, a estranha experiência sugerida aos idosos foi-se clarificando. 

Percebiam a cada passo que o propósito daquela caminhada em silêncio 

era que o silêncio da noite, das passadas, das árvores permitisse que cada 

um conversasse com seu íntimo, mesmo envoltos em tamanho silêncio. 

Quando de retorno ao abrigo, Lauriny tentou entrar para enfim apresentar-

se ao trabalho, mas a senhora Bertha a surpreendeu com um abraço 

caloroso. 

– Moça, pouco a conheço, no entanto devo dizer que tu foste a 

melhor agente descartável de governo que já passou por aqui. São esses 

detalhes da vida que nos afastam da solidão deste abrigo. Quando se muda 

para este lugar, os que não querem morrer de solidão procuram existências 

nas pedras, nas xícaras de café ou mesmo na decadência prazerosa do 

cigarro. 

– E o senhor Klausen, não é um amigo? 

– Claro, moça, mas também é ele uma solidão. O que se chama de 

abrigo devia muito bem tomar a alcunha de “União de almas solitárias”. 

Uma ironia, não acha? Um abrigo de quarenta idosos, onde uma solidão 

está sempre acompanhada de outra solidão. 

– Onde estão seus parentes, senhora Bertha? Quer me dizer? 

– Hoje é seu último dia aqui, Lauriny? 

– Talvez Sim. Normalmente ficamos por três dias, depois sou 

transferida a outro setor social. 

– Sendo assim, acho que entende a inutilidade de ouvir minhas 

lamúrias sobre meus parentes. Você já deve ter ouvido a história de outras 

pessoas e são como os livros que mudam personagens e os dramas seguem 

iguais. Você não parece ter a solidão como companhia, Lauriny. O que 

buscou convidando-nos a caminhar contigo nesta noite? 

– Falarei sobre isso, senhora Bertha. Preciso, por ora, entrar, pois a 

chefia já deve estranhar a minha falta sem contar que alguém pode precisar 

de meus serviços. 

– Não se preocupe, hoje tivemos atividades físicas e todos estão 

exaustos inclusive sua chefe que já foi dormir. Somente Klausen e eu 
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ficamos prostrados aqui na frente e, por isso, você nos encontrou quando 

chegou. Fique tranquila. 

– Sendo assim... Explico que caminhei porque precisava de um 

pouco de esclarecimento. Hoje ao sair de casa deparei-me com uma 

confusão interna e rememorei os momentos em que me sentia confusa e 

angustiada com sentimentos sobre os quais nunca tive o devido controle. 

Hoje, porém, a necessidade de conversar comigo mesma e apreciar a noite 

foi mais forte do que minha razão adulta. 

Senhora Bertha e Lauriny conversaram durante quase toda a noite, 

enquanto o senhor Klausen roncava desde o fim da caminhada ao redor do 

abrigo. 

– Senhora Bertha, foi uma noite esplêndida. 

– Digo o mesmo, Lauriny. Acalme seu coração. Tem muita vida pela 

frente até chegar à minha idade e ver a inutilidade de tamanha preocupação. 

E, se acaso não tiver todo esse tempo de vida disponível a ti, terá um motivo 

ainda mais importante para não se entregar às angústias e preocupações, 

uma vez que seu tempo será curto. 

– Obrigada, minha nova amiga. 

– De nova nada tenho, Lauriny. Conversar com você foi como 

conversar com uma velha amiga. 

– Sejamos então somente amigas, Bertha. Adjetivos são 

desnecessários. 

– Assim acredito! Estarei neste abrigo e não sei por quanto tempo. 

Se quiser, venha aqui. 

– Até mais, Bertha, e mande um grande abraço a seu companheiro 

Klausen quando a hibernação dele terminar. 

– Mandarei. 
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De 513 a 592 Quilômetros 

para o Jantar 
 

 

– Vilts, será prudente levar um mapa para esta viagem ou você 

conhece bem o local de sua reunião? 

– Conheço bem, Lauriny. Ausente suas preocupações, a estrada não 

permite que nos percamos e chegaremos dentro do previsto. Ando com 

tantas coisas na cabeça que não me lembro em qual lugar guardei o 

endereço. Lembro- me apenas de Tom Braits dizer ontem no escritório que 

antes da reunião todos se encontrariam em um café de Munique para fechar 

o acordo de divulgação mas, recebi mensagem contradizendo esta 

informação. Lauriny, procure na gaveta da bancada. Trata-se de um papel 

timbrado azul. 

– Creio ser esse, Rober. Diz aqui: divulgação do parque eólico 

offshore - Mar do Norte. 

– É este mesmo. O governo alemão quer fechar a publicidade desse 

parque eólico com a empresa que melhor plano apresentar e há grande 

chance de a M.S levar. 

– Este projeto, diante da grandiosidade com que se apresentou, e pelo 

número de países envolvidos, não acreditávamos que ele saísse um dia do 

papel. Surpreende a realidade atual. 

– Gerou em mim igual surpresa, Lauriny. O fato é que saiu do papel 

e nosso governo está interessado em novos modelos de energia sustentável. 

A Alemanha quer ser reconhecida pela vanguarda em energias limpas. 

− É uma tendência do governo e das empresas privadas serem 

reconhecidas pela preocupação ambiental. A exploração amena de recursos 

naturais sobre a roupagem da sustentabilidade também oferece retorno 

capital e, melhor, ninguém reclama! 

– Certíssima, Lauriny. Temos que ir. Diga-me as horas. 

– Estamos dentro do tempo, mas já são sete horas e prometemos 

nossa presença neste jantar dos meus pais já faz três meses. 

– Chegaremos, Lauriny. De Berlim até minha reunião em Munique 

gastaremos aproximadamente seis horas para chegar e de minha reunião à 

casa de seus pais será pouco mais de uma hora de viagem. 
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– A que horas será essa reunião, Vilts? 

– Pontualmente, às cinco. Vou ligar no trabalho e avisar para o 

Gerrar que estarei em Munique e volto na terça, nem sei se ele vai se 

lembrar disso. Ontem ele chegou a comentar sobre um jantar entre os 

casais, pois Loren quer vê-la. 

– Vai ver ele esqueceu que você irá nesta reunião. 

– Deve ser isso. O trabalho anda excessivo na M.S. ultimamente. 

– Deixe uma mensagem no celular dele e depois você liga.  Vamos 

sair logo. 

 – Tudo bem. 

– Rober, lembre-se de pegar a Karl-Marx-Straße. Estaremos com 

menos trânsito por ela e o trajeto será facilitado por lá. 

– De qualquer forma, se nossos inúmeros aparelhos não 

funcionarem, tenho um mapa no porta-luvas. 

– Isso é um desejo seu que nunca entendi, Rober Vilts! Que obsessão 

por mapas. É impossível ter de usá-los nos dias de hoje. 

– Pode ser... Mas, como disse, estão no porta-luvas. Do ano retrasado 

para cá é possível que se tenham mudado muitas coisas na estrada, mas um 

mapa é sempre válido. 

– O que mudou foi o tempo em Berlim. Não me lembro de um abril 

tão inconstante como esse. Olhe a chuva que se arma! Tomara que não 

dificulte nossa viagem, dirija com cuidado, Vilts. 

– April macht alles was er will1! Quando tivermos gelo na pista, 

reduzo 

a velocidade. Pode pegar a garrafa de café no banco de trás, por 

favor? Você vai querer? 

– Eu vou de cerveja, aproveitando que você está a dirigir. 

– Não tome muita, Lauriny, pois não posso parar agora. 

– Vilts! Olhe a... 

Rober Vilts soltou o volante desacordado e o carro foi tendendo 

rapidamente à direita rumo às árvores coníferas da beira de estrada. 

Lauriny desatou-se do cinto enquanto segurava o volante. Sentando-se no 

colo do marido desacordado na tentativa de frear o carro que rumava em 

considerável velocidade às árvores petrificadas. Em desespero e atenção 

de um animal em perigo, Lauriny, sabendo que a vida dos dois estaria 

centrada na atitude dela para com aquele momento, manteve a calma que 

lhe era possível e soube lidar com os segundos preciosos entre o alívio ou 

um possível desastre. Conseguiu parar o carro ao invés de irromper em 

gritos e lágrimas como era seu real desejo de momento. O carro parou em 

meio a uma paisagem densa, gélida e calma. O clima mudara por completo 

desde que saíram de Berlim. Rober Vilts respirava normalmente emitindo 

                                                           
1 April macht alles was er will! - Expressão alemã sobre a inconstância 

climática do mês de abril 
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sussurros e isso dava novo sentido às lágrimas que Lauriny despejava a seu 

lado. Percebeu com alívio que o mal súbito do marido não o levara à morte 

instantânea. Lauriny encharcou os cabelos de Rober com água gelada e o 

impacto fez com que ele abrisse os olhos e antes de ser encharcado por 

inteiro conseguiu dizer: ‘calma!’ 

– Vilts! O que aconteceu? Vamos voltar agora, isso jamais te 

aconteceu. Temos que ir a um médico, temos que ver o que te passou e 

temos que... 

– Calma, Lauriny, o que aconteceu não parece ser nada grave, apenas 

perdi o sentido. 

– Foi gravíssimo, Rober Vilts. Você apagou e não faz ideia do que 

aconteceu. Iríamos na melhor das hipóteses capotar o carro. 

– Até onde me recordo senti uma dor em toda a cabeça como se algo 

quisesse entrar nela à força. A intensidade foi enorme, a dor foi aguda e 

realmente não me lembro de mais nada após isso. 

– Voltemos então, Rober. Sua reunião pode ser remarcada, e o jantar 

com meus pais transferimos para data oportuna, todos irão entender. 

– Não posso voltar, vou ficar bem. A pressão está baixa certamente 

e você terá que dirigir. Não posso desmarcar algo que não marquei. Sou o 

representante da M.S. nessa reunião e preciso estar lá para apresentar o 

projeto de publicidade das obras ambientais. Caso isso não seja 

apresentado, eles contratam outra empresa e perderemos o maior contrato 

que a M.S. poderia ter. Dirija, Lauriny. Vou ficar bem. 

– É bom que tenha certeza disso, Rober. Sou eu quem não está bem 

agora. Tive bastante perícia e calma para parar esse carro e o nervosismo 

agora me toma conta. Quero parar na próxima cidade. A quantos 

quilômetros estamos da cidade mais próxima? 

– Pelo mapa, estamos a pouco mais de quinze quilômetros, mas por 

que iremos para uma cidade? 

– Então pararemos por lá! Preciso tomar um café ao ar livre. 

– Fará bem. Nem será preciso adentrar muito, entre à esquerda, 

Lauriny. 

– É dificultoso dirigir nessa estrada de pedras, o carro desliza. Será 

que este é o caminho? Estou vendo a cidade logo ali abaixo. Acho que 

precisaremos ir até lá para encontrar um café. 

Deixe-me perguntar ao senhor ali adiante. 

Com licença poderia nos informar aonde podemos tomar um café 

por aqui? 

 – A senhora seguirá ao final da estrada e, na primeira curva à 

esquerda, já verá o Café das Ideias. Mesmo daqui é possível vê-lo. Fica 

bem próximo. 

– Agradeço, senhor! 

 

(...) 

– Chegamos Vilts? Isso não se parece muito com um café. 
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– Pelo que nos disse o senhor, é este o lugar. A placa à frente diz 

Ideen Kafee. Depois desse jardim temos uns cem metros até a entrada e a 

placa diz que não se entra com carros. 

– Você mesmo disse que precisava de ar livre, Lauriny, aproveite 

então. 

– Estou com frio, Vilts, está ventando muito. Pegue meu casaco no 

banco de trás. Lugar estranho este, como um café pode funcionar em lugar 

tão escondido? 

– Você ainda não chegou, Lauriny. Não noto nada de estranho e pode 

ser escondido para nós que somos estranhos no lugar. Além disso, o dono 

deve ter afeição a um ambiente mais rústico. 

– Deve ser bastante deselegante também. Obrigar os visitantes a 

andar por essa imensidão de jardim em cima de uma estreita trilha de 

pedras de 30 centímetros é demais. 

– Convenhamos que o jardim é lindo, Lauriny! 

– É bastante. Tomara que não nos cobrem pela vista embutindo-a no 

preço do café. 

– Calma, Lauriny. 

– Desculpe-me, Vilts. Estou ainda nervosa com o que nos passou na 

estrada, algo está acontecendo com você e parece que está a esconder de 

mim. O que é? 

– Nada estou escondendo, Lauriny. Por que acha isso? 

– Boa tarde, senhora, boa tarde, senhor. Podem se sentar aqui. 

– Gostaríamos de sentar à janela, pois minha esposa quer ficar em 

lugar um pouco mais arejado. 

− Claro. Temos uma varanda à direita, venham comigo. Já 

conhecem este local? 

– Não. Paramos por aqui devido a um contratempo na estrada, 

estamos indo a Munique e viemos atrás de um bom café. Vocês devem 

apreciar um bom café por aqui, pois o local é bastante convidativo. 

– Cultivamos um ambiente simples por aqui, senhor. Temos um bom 

café, no entanto, não é este o objetivo da casa. Este é um espaço para 

homenagear a história das coisas do mundo. O café é um complemento 

enquanto aproveitam o que a casa oferece. 

– Como assim? 

– Explico à senhora. 

– Nossa! Que maravilhosa vista dessa janela, não havia notado. 

– O local onde construímos esta casa é planejado para isso. Pela 

entrada da frente temos um jardim que só poderá ser visto realmente se o 

visitante prescindir de seu automóvel. Por esta janela da varada se vê a 

montanha ao fundo. 

– Belíssimo, mas iria dizer sobre a casa e o interrompemos... 

– Sim, esta casa é uma homenagem às histórias. Criamos este local 

para que fosse possível conhecer e dar oportunidade às pessoas para 

contarem suas histórias. 
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– Então elas leem livros, contos, poemas? 

– Não, senhora. Procedemos nos moldes das antigas tradições das 

tribos que tinham a prática da exposição de suas experiências e 

compartilhavam com eles a vida em conjunto. As histórias e os preceitos 

de gerações nem sempre se fixaram em grafias como temos hoje. Nossa 

casa, Café das ideias, sugere que os visitantes e amigos tragam objetos 

ligados a seu cotidiano e compartilhem com os presentes os percursos de 

suas diversas trajetórias. 

– São pessoas anônimas? 

− Em sua maioria, sim, senhora. Há pouco um senhor de nome 

Vilaten Shur trouxe um vidro de perfume e alegrou a todos com uma 

história interessantíssima. Tudo naquele pequeno palco montado na 

entrada. 

– Que magnífico! Pena estarmos de passagem, mas podemos voltar 

algum dia. Não é, Vilts? 

– Voltaremos sim, Lauriny, encantou a mim também. Só não entendi 

o motivo por trás desta casa. O senhor pode dizer quem idealizou isso tudo? 

– Fui eu mesmo, senhor. 

– Desculpe-me a pergunta, mas por que o senhor serve as mesas do 

local? 

– Servir não é a questão. Sempre servimos a algo ou alguém de 

várias maneiras. Não compreenda esse lugar como um local onde o cliente 

tem sempre razão. Sirvo as mesas para entrar em contato com todos que 

por aqui passam e desejo que um dia vocês também contem suas histórias 

naquele palco. Sejam boas ou ruins espero apenas ter sempre histórias para 

ouvir e novos momentos a compartilhar. 

– Serve como uma espécie de terapia, então? 

– Tenho de discordar, senhora. Evitamos este tipo de interpretação, 

pois temos algumas regras. Admito que exista certo conforto para os novos 

visitantes que vêm aqui e buscam lugar para conversar, porém nosso 

objetivo não é buscar conforto para sofrimentos ou percalços da vida, e sim 

mostrar que há significados agregados até mesmo em um prato de cozinha 

ou num objeto da realeza. Compartilhamos nossa vida com coisas e pessoas 

e aqui somente dizemos como isso acontece em forma de histórias. Quando 

um amigo ou visitante entra em nosso café e nos conta a história do penico 

de sua avó falecida, ele pode até chorar ou desabafar, como em muitos 

casos isso acontece. É primordial, no entanto, que nosso amigo 

compreenda que, quando traz a nós sua história, essa se torna viva 

novamente não só para ele, como para todos os que o ouvem no momento. 

Ouvir o que um ser humano comum tem a contar sobre a vida tornou-se 

algo raro. Dizem que em outras épocas os idosos faziam-se ouvir e tinham 

quem os escutasse. Os escutados de hoje são celebridades e atraem os 

ouvidos de todo o mundo com suas vidas e histórias televisionadas. Gente 

comum também tem histórias para contar e esse é um lugar voltado a esta 
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prática. Desculpem-me se falei demasiadamente e não lhes trouxe o café. 

Empolgo-me ao falar de minha casa, de meus projetos... 

– Sem desculpas, por favor. Adoramos ouvi-lo. É uma casa 

realmente especial. Só o tempo que nos é curto e infelizmente não 

poderemos ficar para o café, pois temos que chegar a Munique sem atrasos. 

Seu café das ideias tem uma bonita história. Voltaremos algum dia, com 

certeza. 

– Foi um prazer conhecê-lo, senhor, e igualmente à senhora. Espero 

que voltem para enfim tomarem o café. A saída fica à frente. Uma boa 

viagem. 

– Obrigada. 

– Apanhe o casaco, Lauriny. 

– Que curioso lugar, não é mesmo, Vilts? Até o vento frio deste 

jardim parece mais suave. A impressão que guardo daqui é a de um museu 

em silêncio ou mesmo de um lugar contemplativo daqueles que trazem o 

passado para o presente. 

– Interessante que pense assim, pois não faz meia hora e você 

reclamava do jardim, das pedras, da distância. Vejo que o encantamento 

fez sua cabeça e nem sequer tomou um café. 

– Foi o velho problema das primeiras impressões, Vilts. Quero 

retornar para ver como tudo isso funciona. Essa coisa de contar histórias 

sobre objetos parece muito cativante. 

– Poderemos parar aqui quando voltarmos da casa de seus pais. 

– Por enquanto, interessa que cheguemos em segurança. Ainda não 

sei se você está bem, esse acontecimento na estrada ainda carece de 

explicação. 

– Caso pudesse explicá-lo, a mim mesmo faria, Lauriny. 

– Tudo bem. Enquanto dirijo, aproveite para descansar, Rober. 

Deveríamos ter ido de avião. Seria bem mais cômodo. 

– Mesmo que curta, estávamos precisando de uma viagem de carro, 

Lauriny. Você bem sabe e também pedia por isso. 

– É verdade. Mudando de assunto, ainda estou impressionada com o 

senhor do café. Algumas pessoas são tão diferentes. Aquele senhor tenta 

saber das histórias de todos os que ali entram. O que será que o motiva? 

– Ele pode ter certa razão em fazê-lo. Conviver apenas consigo 

mesmo rodeado de pessoas é por vezes árduo. Esse senhor é singular, pois 

gratuitamente se presta ao mais improvável dos comportamentos humanos: 

ouvir o que os outros têm a dizer. 

– É uma maluca ideia, criar um espaço onde se possa interagir com 

as histórias das pessoas e ao mesmo tempo é fantástico. 

– Acha uma ideia maluca? 

– Convenhamos, Vilts, seria mais fácil abrir um café comum. Um 

ponto de encontro para os que quisessem repousar ou mesmo tomar um 

simples café. Nem sempre se estará disposto a dividir suas histórias com 

outras pessoas, ainda mais em cima de um palco. 
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– Talvez não seja raro que existam pessoas dispostas a ouvir às 

outras. Acredito que seja um espaço de coragem, Lauriny. Este senhor 

resgata os valores dos objetos ao denunciar que por trás de cada coisa 

aparentemente inanimada existe uma emoção humana. Poderíamos chamá-

lo de arqueólogo dos sentimentos e, pensando bem, este senhor é um 

publicitário bem melhor do que muitos que conheço e até do que eu 

mesmo. Enquanto luto para agregar valor aos objetos inúteis a fim de que 

sejam consumidos, ele não tem a mínima pretensão de vender nada a 

ninguém, mas os objetos tornam-se bem mais valiosos. 

– Não se deprima, Vilts. Sua formação publicitária tem lá sua 

importância. 

– É melhor que eu não lhe pergunte o grau dessa importância, não é 

mesmo? Ainda que existam fatores positivos em minha profissão, deparo-

me numa constante indagação: a serviço de quê? 

– Sou uma assistente social, Vilts, estou muito mais submersa nesta 

pergunta do que você. Estou sempre a tentar organizar a vida das pessoas 

e reduzir os danos causados pelos desatinos. Muitas vezes o retorno que 

recebo é esta pergunta: a serviço de quê? 

– Difícil concordar, Lauriny. Poder interferir nas vidas de quem pede 

ajuda é gratificante. Você está a serviço dos grandes sentimentos humanos 

e creio que a recompensa é bem maior do que a melhor de minhas 

campanhas publicitárias. 

– Este é o problema, Vilts. Pouco interesse é dispensado a estes tais 

sentimentos humanos. Muito do que se oferece é uma ajuda fria e 

governamental. Acho que você e eu trabalhamos a serviço de uma grande 

campanha publicitária: a vida moderna. 

– Dê-me um beijo, Lauriny, fica linda até mesmo em seus discursos 

desesperançosos. 

– Estou dirigindo! Não tem beijo, não! 

– Devemos chegar em pouco mais de uma hora... 

– Sim, por volta de uma e meia. 

– Você trouxe o vinho que comprei para seu pai, Lauriny? 

– Claro, o seu agrado está no porta-malas. 

−Tenho que agradar! Sou eu quem dorme com a filha dele, todo 

cuidado há de ser pouco. 

– Pelo visto suas campanhas de marketing pessoal surtiram efeito, 

ele te adora. 

 –Um pouco de publicidade própria não faz mal. Foi bom ter trazido 

o vinho, pois, como disse, durmo com a filha dele e nenhum pai é 

inteiramente contente com isso. 

– Ouço vozes do papai do futuro sentindo os males de entregar a 

filha. Adiante seu pensamento, Vilts, e imagine quando um nobre rapaz 

chegar à procura de nossa filha com uma garrafa de vinho na mão e uma 

forçada simpatia no rosto, o que fará? 



21 
 

– Não é prazeroso que se pense nessas coisas, mas, se um dia 

acontecer, que ele traga ao menos duas garrafas! 

– Você se venderá assim tão fácil? 

– As garrafas não serão para mim, e sim para ele amenizar no álcool, 

o saudoso, ’não’ que receberá de minha futura filhinha. 

– Caso o ciúme possuísse morada fixa o endereço seria, certamente, 

Rober Vilts! 

– Estou fantasiando, Lauriny. Jamais faria tal coisa. Serei do tipo pai 

liberal, contudo se meu hipotético futuro genro trouxer uma garrafa de 

vinho em mãos, tal qual faço agora com seu pai, sinal de que bom sujeito 

é. 

– Com suas estratégias publicitárias e um bom vinho na mão você 

poderá conquistar o mundo, senhor Rober Vilts. 

– Interesso-me em conquistar apenas o seu mundo, senhora Lauriny, 

este já me basta. Falando em vinho, aproveito para destilar um poema que 

nossa conversa fez recordar: trata-se de um poeta amante de vinhos e 

proveniente da vinícola de Nahe. Diz ele assim: 

 

“Pouco tempo depois de nascer, o poeta envelhece Conservando, 

porém, aspecto novo, elasticidade plena na face, 

tônus muscular invejável. 

Poetas e poetisas trinta anos curtidos em barris franceses sabendo 

eles que aquilo que se curva ao efeito do tempo, necessariamente se 

enche de 

história. Pouco importa aos poetas os nomes que dão ao tempo: 

monarquia, república, tempo, cinco e trinta da tarde, não importa! Pois o 

poeta curtido está, envelhecendo em garrafa nova, brindando ao tudo e 

ao nada chamado: 

tempo” 

 

– Anda afinado nos galanteios, Rober Vilts? Fico ainda mais 

lisonjeada em saber que essa historinha de poeta local é mentira e que na 

verdade este poema é seu. 

– Você lembrou? Recitei-o a você uma vez só! 

– Suficiente para estar em minha lembrança e suficiente para saber 

que o sujeito poeta da vinícola de Nahe nunca existiu. 

– Ele existe, sim, Lauriny, tal como a vinícola. Sou péssimo para 

recitar poemas, é mais fácil fazê-los. 

– O lado positivo de seu momento poeta é que já estamos chegando 

a Munique! 

– Está enganada, Lauriny, ainda falta muito. 

– Não, Vilts, a falta de visibilidade nos confundiu e a neblina está 

cada vez mais espessa. Chegamos à cidade, acredite! 

– Espere-me no local da reunião, assim saímos com mais rapidez 

rumo à casa de seus pais. 
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– Não irei acompanhá-lo, Vilts. Fico em um hotel e quando sua 

reunião terminar nos encontramos. 

– Irá gastar dinheiro em um hotel apenas por poucas horas? 

– Posso encontrar um local para comer, uma cafeteria, enquanto te 

espero. De qualquer forma, fique tranquilo e deixe-me por aqui mesmo, eu 

verei o que faço. 

−Tudo bem, Lauriny, creio que esta reunião não se estenderá. 

Apesar da importância do assunto terei de ser cauteloso, pois a escolha da 

empresa representante será por certo decidida nos detalhes. Caso a M.S. 

seja a escolhida isso representará um grandioso salto na história de nossa 

empresa. 

– Enquanto não nos vemos, desejo-lhe sorte e peço que tome 

cuidado. Não se esqueça do que aconteceu na estrada, caso tenha qualquer 

indisposição, avise-me, por favor. Estarei com o telefone em prontidão. 

– Tudo bem, Lauriny, estou ótimo! Deixarei você nesta rua, parece 

apresentar variadas opções de comida e creio que o hotel onde faremos a 

reunião fica um pouco mais adiante. 

– Tem certeza? 

– Sim, tenho! Até mais. 

 

(...) 

 

 

 

– Boa tarde, meu nome é Rober Vilts. Venho para uma reunião com 

o senhor Frederich Van Mechester. 

– Claro, um minuto, senhor. Seu nome consta na lista e a reunião 

será no segundo andar, sala C-22, o elevador fica à sua esquerda. 

– Obrigado! 

– Boa tarde, senhores. Sou Rober Vilts, representante da M.S... Ao 

ver toda a composição da mesa, fico receoso de que tenha chegado em 

atraso. 

– Boa tarde, senhor Rober Vilts. Não está em atraso, por 

coincidência chegamos todos um pouco adiantados. Deixe que eu o 

apresente a todos os presentes: Frender Murt, meu assessor; os senhores 

August Lindom e Klivan Dourman, representantes da Warik e Station 

Rousen, respectivamente. Eu sou Frederich, analista ambiental do governo 

alemão. 

– Meus cumprimentos a todos. Represento a empresa M.S. 

– Agora que já estamos com todos os representantes das empresas 

habilitadas para o projeto Mar do Norte, inicio esta reunião com a clareza 

que esperamos obter nas apresentações que aqui serão feitas. O objetivo do 

governo é propiciar ao povo alemão informações sobre a nova matriz 

energética de base eólica gerando posterior orgulho e confiança da 

população. As pessoas devem ser envolvidas na estratégia publicitária do 
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projeto Mar do Norte. Todas as empresas que aqui se encontram foram 

previamente selecionadas e já é sabido que possuem capacidade técnica e 

financeira para efetuar os trâmites publicitários. No entanto, somente uma 

empresa fará jus ao contrato, mediante a apresentação da melhor forma de 

atingir a confiabilidade do povo alemão junto ao projeto eólico Mar do 

Norte. Alerto a todos que a produção de energia de modo sustentável é a 

tônica de nosso século e tornou-se firme sustentáculo da imagem positiva 

de um governo diante de seu povo. Pensando nisto é que a empresa por nós 

escolhida terá de mostrar, da mais direta maneira, como pretende vincular 

o parque eólico Mar do Norte ao sentimento patriótico e ao orgulho do 

povo alemão. Findo aqui minhas explanações e, caso tenham dúvidas, peço 

que se manifestem logo após a ordem de apresentação dos projetos. 

Comecemos por ordem de chegada. Por favor, senhor Klivan, informe-nos, 

de maneira breve, sobre o projeto publicitário de sua empresa. 

– Senhor Frederich e todos os presentes: a Station Rousen pretende 

formar uma associação simbólica entre a força do povo alemão e a energia 

que será gerada. O despertar alemão para a energia do futuro, energia que, 

por sua vez, é proveniente de cada um. Como as palavras devem ser curtas 

preparamos um portfólio com mais detalhes do projeto. 

– Agradeço, senhor Klivan, sua proposta se coaduna com nossos 

objetivos. A brevidade de sua explicação nos é satisfatória. Seguiremos, 

pois, como dito, conhecemos os pormenores de cada projeto e essa reunião 

deve ser sucinta, a fim de colher os resumos de cada proposta. 

– O projeto publicitário da Warik, representado aqui hoje não só por 

minha figura, August, como também por aproximadamente dois mil 

funcionários prevê a propaganda massiva em lares alemães. Transformar o 

projeto eólico Mar do Norte em discussão rotineira entre as pessoas é o 

objetivo. Propaganda semanal em sistema público e privado de televisão 

além de mídias diversas na internet. Usaremos meios diversos e programas 

consagrados na grade alemã como nossa novela de reprise eterna. Adianto 

outros pontos essenciais nesta pasta e evito assim o discurso prolongado. 

Reitero que o ponto principal alcança a necessidade da apropriação desta 

nova realidade energética pelo povo alemão. 

– Senhor August, agradeço pela explanação. Fui incumbido de 

analisar de perto a proposta de sua empresa, pois ela foi avisada sobre a 

necessidade de mudanças na parte financeira. Por suas palavras deduzo a 

simplicidade de tal projeto. Um grande bombardeio midiático é uma 

estratégia que devemos analisar com cautela, além do que, o gasto 

governamental com produção e acordos de propaganda em meio televisivo 

anuncia outro alerta. Devo lembrar a todos que, apesar dos subsídios do 

governo para a empresa vencedora, estamos em franca contenção de gastos 

públicos. Mostrar ao povo o gasto exacerbado de dinheiro em propaganda 

de energias sustentáveis e econômicas seria imprudente. 

– Compreendo o que relata, senhor Frederich. Analise ainda assim 

com mais cautela a proposição de nosso projeto, mesmo porque a 
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simplicidade que apresentamos é ainda o melhor meio de introjeção de 

ideias no mercado e na opinião de nossa população. 

– Obrigado, senhor August. Não debateremos aqui sobre estes 

pontos e esta reunião tem caráter de exposição e avaliação. Tudo o que 

disse já foi massivamente explanado em outras ocasiões. Seguiremos com 

o terceiro projeto. A empresa M.S. − Marketing Source, representada pelo 

senhor Rober Vilts, pode se apresentar agora. 

– Obrigado, senhor Frederich. Senhores, o projeto da M.S. em 

princípio custeará uma pesquisa nacional visando saber o real interesse de 

nossa população acerca da construção de parques de energia limpa. 

Entrego uma pesquisa regional feita em Berlim e que já nos fornece o 

parâmetro de aceitação da população sobre o parque Mar do Norte. O povo 

alemão já possui a consciência de quão importante projeto será alavancado. 

O que nos diferencia dos outros projetos aqui apresentados é a estratégia 

ampliada de propaganda. A Alemanha, segundo nosso entendimento, 

deverá apresentar-se ao mundo externo como a nação verde. Em nível 

interno já temos este entendimento e precisamos reforçá-lo minimamente. 

A imagem de nação ecológica e preocupada com questões de todo um 

planeta fará com que a Alemanha torne-se referência de políticas e 

empreendimentos presentes, como o parque eólico Mar do Norte e 

construções futuras destinadas ao mesmo fim: preservação, energias 

renováveis e sustentabilidade. 

– Pois bem, senhor Rober Vilts. Peço licença ao senhor e a todos os 

presentes. A fase subsequente será de análise interna dos materiais 

complementares que os senhores forneceram nesta reunião. Desculpo-me 

pela rapidez com que tratamos este assunto. Vemo-nos em uma próxima 

ocasião. Meu assessor assistirá neste momento junto a vocês, os vídeos 

promocionais produzidos por cada empresa e este será mais um critério de 

pontuação. O comunicado da empresa escolhida será feito o mais 

brevemente possível e desejo-lhes sorte! 

 

(...) 

  

 

– Olá, Lauriny, está me ouvindo? A reunião terminou agora. 

– Estou sim, Vilts. Como esteve na apresentação? 

– Acredito que mantive a firmeza e a confiança não me abandonou. 

Praticamente queriam conhecer os rostos dos representantes, pois 

pouquíssimo pudemos dizer. Eles estavam claramente em dúvida sobre as 

empresas que sobraram na disputa por causa da semelhança de todas elas. 

Buscarei você agora. 

– A chuva está forte demais, espere um pouco. 

– O carro está dentro do prédio e vou desligar para falar para o 

manobrista trazê-lo. Você está na cafeteria? 

– Sim, ainda estou na cafeteria Glockenspiel. Sabe a localização? 



25 
 

– Sim, logo chego! 

– O manobrista, por favor. 

– Ele está conduzindo outro automóvel neste momento, mas não se 

preocupe porque eu mesmo trarei o veículo para o senhor. Informe seu 

nome, por favor. 

− Ermercília Si... Perdão, meu nome é Rober Vilts. Rober Vilts. 

Registrou? Rober Vilts! 

– Sim, senhor... Preciso de um documento do veículo antes de 

resgatá-lo. 

– Por que isso? O carro é meu! Você viu quando entrei! 

– Claro, senhor, são apenas nossas regras e procedimentos. 

– Se for porque errei meu próprio nome, diga-me logo. Acabo de sair 

de uma atribulada reunião e estou de cabeça muito cheia, por favor, tente 

isentar-me de problemas. 

– Desculpe-me, senhor. Aqui está a chave, e seu carro logo à frente. 
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O Jantar 
 

– Lauriny! Pode chamá-la? Ela está à minha espera, não pretendo 

entrar, a chuva está forte. 

– Ela se encontra à sua espera, senhor. Um minuto. 

– Olá, Vilts. Que chuva! O que houve, errou o caminho? 

– Não demorei tanto assim, Lauriny, o manobrista me causou um 

pouco de atraso. Confundi-me com meu próprio nome e ele achou que eu 

pudesse estar roubando o carro. 

– Confundiu-se com o seu nome? Que nome você disse? 

– Sim, Lauriny, foi um equívoco passageiro que logo foi sanado. 

Estou de cabeça cheia e você bem sabe que o dia não foi fácil. Esqueçamos 

este assunto. 

– Tudo bem. Vamos, enfim, jantar na casa de meus pais e um bom 

vinho lhe trará relaxamento. E a reunião? O contrato ficará com a M.S.? 

– Analisando a proposta do governo e a nossa concorrência, acredito 

que levamos vantagem. Três projetos foram apresentados e, apesar de 

parecidos, claramente um deles desagradou ao representante do governo, 

senhor Frederich. Por certo, teremos a disputa entre duas empresas. A 

pesquisa que encomendamos foi tiro certo, passamos ótima impressão com 

o adiantamento da opinião do povo de Berlim sobre o projeto eólico Mar 

do Norte. 

– Acredito na sua competência, Rober Vilts! A campanha sairá em 

seu favor. 

– É o que anseio. Seria um marco histórico para nossa empresa...  

Pode, por favor, dirigir, estou um pouco tonto. 

– Dirigirei rumo a um hospital, Vilts. Veremos o que você tem. 

– Não é preciso, Lauriny. É somente o cansaço que chegou mais 

cedo. Juro que não é preocupante, apenas não quero fixar minha atenção 

na estrada. Ando com a cabeça emaranhada de pensamentos, entupida 

como um ralo de banheiro. 

– Que bela comparação! 

– Apesar de sua ironia, a comparação é acertada, Lauriny. Sinto 

como se uma porção de cabelos se emaranhasse em um rolo e de repente 

nada mais pudesse passar por dentro do ralo. Assim anda minha cabeça, 

aturdida e cansada de pensar. 
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– Algo está deixando você triste. Está insatisfeito com a nossa 

relação? 

– De modo algum. Não estou triste nem tampouco nossa relação está 

em risco. Apenas um esgotamento mental parece que se aproxima e isso se 

reflete no corpo. Mas mudemos de assunto, estamos em pequenas férias a 

partir de agora e reencontrar seus parentes me fará muito bem. 

– Fará, sim, Vilts. Tenho só que lhe dizer que estou um pouco 

assustada com suas tonturas e o apagão na estrada. Nosso corpo precisa de 

uma pausa, trabalho em demasia pode ter sérias consequências. 

– Novos ares serão bem aceitos. A rotina não costuma afetar-me 

dessa maneira, mesmo com grande quantidade de trabalho. Estou tão 

exausto que cheguei a trocar meu nome ao falar com o manobrista do hotel. 

– Que nome você disse? Conte, não vou rir, prometo. 

– É digno de preocupação, não de riso. Falei Ermercília novamente... 

– Agora estou realmente preocupada, Vilts! Que nome é esse? O 

porquê de estar dizendo isso, pode explicar? Explique agora, pois já chega 

de fingir que isso é normal. 

– Se soubesse falaria agora mesmo, Lauriny. Uma forte impressão 

talvez sobre algo que li, não há recordação ou significado para lembrar de 

pronto algo sobre este nome. Isso em nada se relaciona com o meu 

desgaste. 

– Você precisa de um médico. E precisa largar por um instante a 

teimosia que carrega. Este é o primeiro passo. 

– Sem médicos. É um cansaço, só isso. Voltarei de um médico 

carregado de diagnósticos e interpretações e tudo isso em uma conversa de 

10 minutos. É como se eu fosse a uma vidente. 

– Teimosia e ignorância, tinha me esquecido do segundo adjetivo 

que o personaliza. 

– Não comece, Lauriny! 

– Algo mudou em você, Vilts. Anda estranho, leve em consideração 

o que lhe digo. 

– Algo sempre muda. Vire à direita, eles estão desviando a pista 

próximo à casa de seus pais. É seu pai já abrindo o portão logo à frente, 

não é? 

– Deve ter pressentido nossa chegada e parece haver mais gente na 

casa... Estranho, pois mamãe nada falou sobre isso ao telefone, disse 

apenas que seríamos nós neste jantar. 

– Talvez seja a família que aumentou a quantidade de carros. 

– Como vai meu grande amigo, Rober Vilts? Olá, minha filha, senti 

falta de vocês. 

– Olá, senhor Preus, já faz um tempo sem nos vermos. 

– Muito tempo, Vilts, parece até ter crescido. 

– Não mais nessa idade, senhora Sylvia! 

– Como está a vida em Berlim, minha filha? Somente falando ao 

telefone nunca se sabe. 
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– Por isso estamos aqui, mãe, e enfim chegaram as vozes por detrás 

do telefone para visitá-los. 

– A sua, sim, pois Vilts nem ao telefone se escuta. 

– Sem preocupações, Sylvia. Guardei-me por inteiro à senhora e 

podemos dizer agora tudo o que a distância não permitiu. 

– Sempre elegante nas palavras esse meu genro! Estou felicíssima 

por virem. 

 – Vamos, Sylvia, deixem que entrem e já vamos abrir um vinho  

para comemorar! 

– Estou precisando, senhor Preus. Estive em Munique ainda há 

pouco para uma reunião e... 

– Conte-me lá dentro, Vilts. Venham, Lauriny e Sylvia, tomemos um 

vinho antes do jantar. Estamos com visitas ilustres. Além de vocês, seu 

primo Matheus e a esposa Elisa, estão na sala. 

– Lauriny e Rober, quanto tempo! Estávamos de passagem por aqui 

e aproveitamos para ver os tios. Eles nos disseram que vocês viriam para o 

jantar e acabamos por ficar para vê-los. 

– Fez bem em ficar, Matheus. Vejo que está muito bem, e Elisa cada 

vez mais bela. 

– Obrigada, Lauriny. 

– Estavam de passagem? O que faziam por aqui? 

– Estamos a viajar pelo país e semana que vem partiremos para a 

Ásia. A empresa vai bem e nos permitimos o gozo de férias prolongadas 

que há muito não tirávamos. 

– Que bela notícia, Matheus. Quais países asiáticos? 

– Escolhemos uma rota entre províncias chinesas, algo bem bucólico 

e não convencional. E você, caro Rober, quando quiser explorar este 

grande mundo é só comunicar, pois aumentamos nossa rede de hotéis em 

12% desde a última vez que nos vimos. 

– Sempre costumo lembrar-me de você em viagens, Matheus, não se 

preocupe. É muito bom saber que teremos gratuidade em vários lugares. 

Senhor Preus, onde está o vinho prometido? 

– Chegando, Vilts. Tenha calma! 

– Pois bem, mãe, vocês todos deveriam nos visitar em Berlim. Por 

agora estamos em plena atividade, porém no final do ano teremos duas 

semanas de recesso em comum, tanto eu como Vilts. 

– Combinaremos talvez isso no jantar, seu pai falava tempos atrás 

em uma visita a Berlim e à casa de vocês. 

– Esperamos a todos! Matheus e Elisa também estão convidados. A 

casa não é grande como os hotéis de vocês, mas garanto que irão gostar. 

– Agradecemos o convite, Lauriny, mas seu primo e eu estaremos 

com muitas demandas no final do ano. 

– O convite segue em aberto de qualquer forma. 

– Vinho para todos! Vamos à mesa fazer um brinde, o prato fica 

pronto em instantes e espero que apreciem o que Sylvia e eu fizemos. 
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– O pai cozinhando? As coisas mudaram durante minha ausência, o 

que você esqueceu de me falar ao telefone, mãe? 

– Muitas coisas, Lauriny, as mudanças não cabem em poucas 

ligações e agora você pode apreciar o novo chefe que temos na cozinha. 

Tudo isso sob a minha supervisão, é claro! Nunca gostei de cozinhar, no 

entanto o controle de qualidade ainda me pertence. 

– Falando em mudanças, Lauriny contou que o romance que escrevia 

está terminado, senhor Preus? 

– Sim, Vilts. Desde o sopro do barro até a morte senil. Muitos anos 

da vida para terminá-lo e agora, enfim, concluído. O trabalho foi bem 

maior do que criar Lauriny, ao menos esta exigia coisas mais concretas... 

Mas lição aprendida. Ou um livro ou um filho, as duas coisas juntas 

extrapolam as forças de qualquer um. 

– Vai ter que explicar essa história, pai. Um livro não pode ser mais 

importante que sua princesinha. A não ser que seja sobre mim, assim não 

terá que se redimir. 

– Não é sobre você, filha, fique tranquila e afaste esses ciúmes, pois 

este livro não é seu irmão mais novo. Ao contrário, são apenas 

retrospectivas de um velho querendo perpetuar-se. 

– Que bom isso, pai. Estou ansiosa para lê-lo e conhecer mais um 

pedacinho dessa cabeça grisalha. 

– Depois do primeiro virão muitos outros, senhor Preus. 

– Esse já é o primeiro e também o último, Vilts. Estiquei a conclusão 

em busca de um companheiro que me acompanhasse por boa parte da vida. 

Serei fiel a este amigo. 

– O jantar está servido. 

– Então, Matheus... Ivis como está? Deve ter crescido bastante, não 

é? 

– Vai muito bem, Lauriny. Temos apenas as preocupações habituais 

dos pais de um adolescente. Ivis está na faculdade e parece que herdou 

nosso ímpeto de desbravar o mundo, se diz um garoto sem fronteiras. A 

Irlanda ficou pequena para ele. 

– Fique calmo, primo. Ele acaba escolhendo um lugar para sossegar, 

é questão de tempo. 

– As preocupações têm fundamento, pois agora ele quer sair da 

Irlanda e fazer intercâmbio na América Latina, precisamente no Chile. Não 

temos muitas informações sobre o Chile e nem sobre a América Latina, 

creio ser perigoso. 

– Calma, Matheus. Logo você que tanto contato tem com o exterior 

está se deixando levar pelas impressões pejorativas do que nós, europeus, 

construímos sobre os demais continentes. Já se perguntou por que esta sua 

visita para a Ásia não está lhe pondo medo? 

– Acredito que seja seguro, todos estão fazendo isso e o mercado 

asiático está de portas abertas para o mundo. 
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– Justamente por isso você não tem medo. Percebe que neste 

momento a Europa esforça-se para montar uma imagem de docilidade 

chinesa para que empresários como você invistam no mercado chinês? 

– Não entendo muito o que diz, Lauriny, apenas expresso o que 

aprendi com os meus desde sempre. Reconheço que nada sei da América 

Latina. Quando tiveres um filho seja em uma pocilga ou mesmo num 

castelo que este se encontre, ambos serão perigosos a seu ver. 

– A América Latina é belíssima e cheira à minha infância. 

– Você conhece, Vilts? 

– Sim, minha mãe era brasileira, mas para além desse país nada 

conheço. 

– Não sabíamos disso, Vilts. E você, fala português? 

– Poucas palavras, Matheus. O Brasil é uma parte doce e efêmera da 

minha vida e minha passagem por lá é veloz como a proximidade que tive 

junto à minha mãe. Não bastasse isso, poucas palavras eram ditas em 

português quando morávamos todos na Alemanha, mesmo porque dizê-las 

junto a minhas tias e avó era uma ofensa profunda. Para eles, reter o ar 

alemão era de maior valia. Mas... Mudemos de assunto, pois hoje estamos 

em novos tempos e se algumas antigas pessoas não mudam, as novas nos 

renovam as esperanças. O jantar está digno da cozinha conjunta de seus 

pais, quer que eu lhe sirva mais, Lauriny? 

– Não precisa, Vilts. Pensando agora sobre sua história com o Brasil 

podemos explicar aquele nome estranho que você pronunciou. Deve ter 

sido algum nome que sua mãe dizia ou um amigo ou amiga próximos a ela. 

– Mudemos de assunto, Lauriny, você bem sabe que incomoda falar 

de minha infância e não relaciono o que pronunciei com minhas breves 

estadas no Brasil. 

– Sei que é incômodo, Rober, mas fiquei curiosa. 

– Sobre o que estão falando? 

– Nada importante, senhora Sylvia. Apenas pronunciei um nome 

estranho sem saber o porquê, algo sem nexo. 
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O Que é Isso, Rober Vilts? 
 

– Levo as taças para a sala e vamos nos acomodar por lá. Tudo bem, 

pai? 

– Sim, Lauriny, e já estamos com a lareira acesa. Venha, Vilts. Deixe 

que eu arraste esta poltrona para o lado do fogo. O inverno deste ano será 

não menos intenso que o do ano passado. 

– Obrigado, senhor Preus. E como está levando estes tempos de 

aposentadoria? Qual a nova meta de futuro? 

– Por enquanto, ainda engajado na distribuição de meu livro. Nesta 

idade as metas de futuro não fazem mais sentido do que o anseio de viver 

dia após dia. Quero somente angariar leitores e manter qualquer ocupação 

cotidiana. 

– Ocupações não irão faltar ao senhor. A família é grande e esta casa 

se mantém sempre cheia. 

– Tem razão, Vilts. Esta ocupação me enche de prazer. Recebê-los é 

sempre gratificante e, por falar nisso, brindemos ao encontro. Lauriny, 

Vilts, Sylvia, Matheus e Elisa, que tenhamos muitas noites como esta. 

– Brindemos também pelo término do livro de papai, pelo sucesso 

de meus primos, e pela vida de cada um. 

– E você, Lauriny, brindará pelo quê? 

– Pelo futuro e por coisas boas nele. 

– Aproveito para incluir no brinde o meu futuro neto. 

– Ainda não, mãe... Calma. 

– Calma peço a vocês, meu querido genro ainda não disse pelo que 

brindará? 

– Brindo, senhor Preus, pela semana que marcou minha vida. A 

semana passada! Foi especial esta semana de passagem na Cidade do Cabo. 

– Brindemos, então! 

– Brindemos. 

– Mas... Vocês estiveram na Cidade do Cabo, Lauriny? Por que não 

nos disseram? 

– Claro que não, mãe. Nunca estivemos na África do Sul, nem 

mesmo em qualquer país do continente africano, é brincadeira de Vilts e 

nem sei por que ele falou isso. 

– Eu estive, Lauriny. Deixe que eu conte a todos, pois o que 

aconteceu nesta viagem marcou-me por demais. 
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– Está louco, Rober Vilts? 

– Sente-se, Lauriny. Não estou louco. Vale a pena ouvir também, 

apesar de você já ter ouvido essa história. 

– Semana passada estávamos juntos e você programava uma 

campanha de marketing para apresentá-la hoje à tarde, como o fez. Não se 

lembra, ou está de brincadeira novamente? 

– Claro que me lembro, Lauriny. Isto tudo foi hoje. Semana passada 

eu estava na Cidade do Cabo e... 

– Calma, Lauriny, será bom ouvir. Vilts está brincando com você. 

Deixe-o falar. 

– Tomara que assim seja, mãe. 

– Pois bem, senhor Preus e todos os que queiram ouvir: a Cidade do 

Cabo é belíssima, rodeada de gente amistosa, colorida. Passei nesta semana 

pelos olhos de todos e os olhos deles por mim. Digo a vocês que não é a 

primeira vez que por lá estive. Quis morar nessa cidade há cerca de dois 

anos atrás quando a visitei por alguns meses. Entendi, porém, que o 

momento ainda não era oportuno. Me emociono ao lembrar das coisas 

belas e, como nem tudo era tão formoso por lá, estarreci-me quando 

presenciei o que estava em moda na época para coibição de assaltos no 

trânsito. 

Alguns tipos de violência são inomináveis e inclassificáveis e 

confesso que, apesar da beleza da cidade, senti um desconforto intenso na 

atmosfera que rodeava alguns dos lugares pelos quais passei. 

– Existe muita violência por lá? 

– Sim, senhor Preus, a violência está em certos olhares, alguns 

corpos foram também violentados e acabam por perpetuar o que 

aprenderam a ser. A desigualdade daquele país obrigaria que eu me 

alongasse na descrição das injustiças e humilhações que presenciei durante 

minha estada. Reservo-me apenas a contar detalhes, longos detalhes, sobre 

o que testemunhei. No meu terceiro dia de visita, logo após um lanche, 

resolvi andar sem rumo apenas para passar o tempo antes do retorno ao 

hotel. Segui até chegar a um entroncamento de terra e asfalto que 

demarcava a divisão entre cidade e instância rural. Observei a contragosto 

os faróis altíssimos que se acendiam naquele cair de tarde, formando um 

contínuo de luz sem interrupção. 

Acredito que naquele local a tensão era inata. Somente hoje, fora do 

momento, posso descrever o que era: logo à frente de onde eu estava, cerca 

de cinquenta metros, havia um lugar iluminado, mas sem a presença 

constante dos faróis. Fui a mando da curiosidade conduzido para lá e, 

seguindo sempre pela direita, enveredei por ruas que exigiam elas mesmas 

que se andasse de acordo com o caminho já pré-desenhado por infinitos 

pés que por ali passaram. Fazia- me turista, cada vez mais, e, à medida que 

avançava, era nítida minha feição de estrangeiro assustado diante de ruas 

desconhecidas e da noite escura. O medo começou e uma certa felicidade 
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também, não sei bem o porquê, talvez a sensação de perigo tenha feito com 

que as pernas avançassem, mesmo sem direção. 

Finquei as mesmas pernas que antes avançavam e detive-me diante 

de um pequeno ladrilho levantado e uma espécie de hidrante fincado numa 

esquina de rua que forço-me para lembrar o nome, no entanto, com a 

imagem que se seguiu, perdoo a mim mesmo se não consegui reter outra 

informação que não aquela imagem. Alguns fatos são tão impactantes que 

se talham no tempo. É como uma cena, que, de tão impressionante, torna-

se fotografia. Quiçá, por que motivo, não pude perceber o nome da rua, a 

farmácia ao lado, a montanha por detrás, pelo menos não naquele instante. 

O momento ao qual me refiro é seco, duro, e, por isso, digno de algum 

detalhamento se torna, pois, pelo que consta, o horror que presenciei 

designa-se por normalidade em outras bocas que não a minha. 

Fico grato a vocês. Faz uma semana que quero compartilhar isso 

com outros, precisava pôr para fora... Na Cidade do Cabo, tamanha guerra 

social se formou que pude acompanhar a cena marcante de minha noite 

solitária e ver como o meu corpo fraquejou diante dela. Na falta de 

palavras, creio que a dor que senti alojou-se na alma e no momento lanço 

mão, de modo ridículo, da palavra alma por falta de linguagem que possa 

explicar para onde se estende a dor quando ela passa do físico. Naquele 

cruzamento com luz amarela enfraquecida, perto do hidrante, passou por 

mim em passo apressado um homem de voz imponente, as pernas em 

movimento de ida e volta denunciavam a angústia do homem que apontava 

uma arma longa rumo a um carro de faróis altíssimos. Os faróis perfilavam-

se na frente e na lateral do automóvel evidenciando certo poder aquisitivo. 

Naquele arranjo de poderes, homem armado e automóvel de luxo, percebi 

que ao acelerar rumo à direita ou à esquerda o carro seria alcançado por 

uma bala antes mesmo do movimento de partida. Como opção primeira, 

poderia o condutor ter descido o vidro e negociado o que de valor estaria 

em troca. 

– Troca? Trata-se de um assalto. Por que trocariam algo? 

– Sim, senhor Preus. Trocar algo de valor pela garantia da vida. 

Subtendia- se esta troca no momento que relato. Aproveito para dizer a 

todos que esta troca se fez. O vidro rapidamente se abriu e uma conversa 

amena antecipou-se à navalha cortante vinda da lateral do carro e que 

decepou, como machado em lenha podre, as duas pernas do desespero em 

forma de homem, que gritava e apoiava os dois troncos de pernas no asfalto 

e as mãos já desarmadas na porta do automóvel. 

Olhei e chorei de susto, não de medo, não de pena, de susto! Com 

os olhos ardendo e aproveitando as lágrimas já caídas em meio ao rosto, 

lancei junto a elas a mais pura compaixão quando tive o desprazer de 

acompanhar o homem escorado ao automóvel e mais uma vez ouvir o 

acionamento das lâminas atravessando o corpo ajoelhado que desvanecia 

e desmembrava-se na frente de minhas lágrimas. O carro daquele motorista 

tinha raiva por sobre a lataria, e ele olhava para o agonizante no asfalto 



34 
 

ainda esperando o desfecho, como quem gosta de esperar pelos caracteres 

do filme para certificar-se de que ele realmente terminou. O motorista 

ergueu levemente a cabeça e encontramo-nos em olhares. Ele ria, uma 

risada larga em que a boca por estar muito aberta esconde os dentes, sem 

pudor ele ria e me via sem me ver, sem sentir, e assim como ele, eu, mudo, 

também passei a nada sentir. Entendi por que dizem que a dor tem limites 

e uma hora cessa. Aquele era o momento de cessar. 

Arrancou com o carro numa velocidade quadriplicada pelo meu 

desespero e o carro antes presente se fazia representado agora na forma de 

luz distante. Nessa hora, meus passos tinham peso de toneladas e pude 

dirigir-me aos retalhos do homem em longos segundos. Percebi que não 

teria estrutura alguma para encontrar aquele ser com vida, vida que eu 

também trazia comigo, desejei discretamente que a morte estivesse ali e 

ponto! De qualquer forma, eram os pedaços de mim que morriam ao ver 

os pedaços dele pelo chão. 

Como um imã junto ao corpo, o que acompanhei foi a fuga da vida, 

gesticulando, fugindo a cada expiração... Partindo. O momento exato que 

separa o bicho vivo do bicho morto, a ausência do brilho habitual no olhar 

fez-se presente. O olhar humano se foi e o poste iluminava algo e não 

alguém. A lâmina contra assalto de carros de luxo tinha executado mais 

um trabalho, muitos antes desse e muitos depois viriam por certo. Braços 

puxaram-me daquela cena e me arranhavam, fui movido como um pacote, 

estático, pesado, sem alças por onde puxar. Fui posto na casa ao lado do 

hidrante em frente a uma rua, que só se revelou pra mim após longo período 

depois de todo o fato. 

 – O que é isso, Rober Vilts? 

– Eu pergunto o mesmo, mãe! Estou sem saber o que pensar e mais 

ainda curiosa em saber de onde Vilts retirou essa história. 

– Estranho que não se lembre, Lauriny. Você não pôde ir, mas 

falamos ao telefone algumas vezes enquanto eu estava nesta viagem para 

a Cidade do Cabo. Eu é que me preocupo agora com sua ausência de 

memória. 

– Vilts, se quer brigar na frente de todos, continue com sua 

brincadeira insensata. Essa história não foi nada agradável e não sei por 

que continua a dizer essas coisas. 

– Calma, minha filha, venha aqui um pouco e deixe Rober, todos 

sabemos que ele está brincando e trata-se apenas de uma história. 

– Mas... Rober, que interessante história. Nunca tive ideia de tal 

sistema em carros de luxo, aliás, já ouvi falar que alguns veículos eram 

equipados com lança-chamas, no entanto eram somente restritos ao mundo 

do cinema. Fascinante foi como nos descreveu este fato, em suas palavras: 

’o momento’ que se tornou impactante. 

– Concordo, senhor Preus, e quero perguntar-lhe, Vilts, como reagiu 

diante de tudo isso? 
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– Posso contar em outra hora se quiserem, pois receio que Sylvia e 

Lauriny não gostaram muito do que estou a dizer. Melhor não contrariá-

las. Lauriny talvez esteja a fazer alguma piada comigo fazendo-me passar 

por louco ou está com a memória afetada. Contudo, melhor não testá-la. 

– Não se preocupe, Vilts, conte-nos o restante. Lauriny está na 

antessala com Sylvia e com certeza ela está brincando com você. Imagine, 

ter se esquecido da viagem de semana passada do próprio marido? É óbvio 

que minha filha não está falando sério. 

− Sem preocupações, senhor Preus. Lauriny gosta desse tipo de 

brincadeira de vez em quando e ela não para mesmo que o clima se 

tencione. Ademais, gostaria de continuar relatando o que passei já que é 

também importante para mim. Sinto- me cada vez mais leve a cada palavra 

que se encaminha a vocês. 

Rober Vilts 

 

− Antes de todo aquele 

momento, já disse a vocês que 

perambular naquela noite parecia 

ser algo excêntrico 

e intrigante a se fazer pelas 

ruas do Cabo. Os cheiros, os tons 

da noite, as pessoas, a proximidade 

do fim do asfalto e o começo das 

estradas de terra puxavam-

me junto ao desconhecido. Gosto 

realmente disso e após o abalo que 

estava vivendo naquela noite 

embarquei de vez naquela 

penumbra, já não tão encantadora e 

mesmo com os 

conselhos dos moradores 

que vieram em minha ajuda 

recolhendo meu corpo estático há 

poucas horas atrás fui adiante. 

Disseram em demasia que era 

preciso pernoitar ali devido ao 

estado emocional no qual tinham 

me encontrado. Seria o certo a 

fazer. Aquilo tudo não estava 

cabendo dentro de mim, estourava-

me, foi talvez por isso que acatar o 

pedido dos moradores fosse um 

sincero absurdo. Dormir, sono 

tranquilo 

Sylvia e Lauriny 

 

– Mãe, Vilts está realmente 

louco! 

– Que tipo de brincadeira é 

essa, Lauriny? Quantos absurdos 

desagradáveis ele está a dizer. 

Parece alguém que a todo custo 

quer ser ouvido não interessando o 

quão absurdo pareça. 

 

– Estou preocupada, mãe, e 

sei que ele não está brincando, 

pois anda falando coisas estranhas 

com uma certa frequência e quase 

sofremos um grave acidente de 

carro na estrada, por conta de um 

súbito desmaio dele ao volante. 

– Parece que ele está a 

continuar o que estava contando, 

vamos lá acabar com isso de uma 

vez! 

−Não, mãe. Deixe que nós 

resolvamos. Além disso, os outros 

estão se agradando ao ouvi-lo. 

Somente peço a ajuda da senhora, 

Vilts não está brincando, aliás 

tomara que esteja... Desculpe-me,  

estou  confusa. 

– Tudo bem, Lauriny. 

Somente não gostei dessa 

conversa sobre corpos 
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ou repleto de pesadelos que 

fosse, seria faltar com a honra ao 

homem despedaçado que vi. Fui 

então, sentir no corpo e na alma 

despertos, o que tudo aquilo 

significaria dali em diante. 

Continuei por ruas até chegar o 

último talho de asfalto e ele estava 

à frente. Rapidamente deparei-me 

com uma escuridão até mesmo 

maior do que aquela presenciada 

quando se fecham os olhos. 

Minhas referências para continuar 

a caminhada eram copas de 

árvores, iluminadas pela fraqueza 

da luz lunar. Segui e digo a vocês 

que a ausência de luz causa 

impactos fortes 

a quem nunca dela careceu: 

euforia, espanto, medo, cautela. 

Tateio com uma imensa vontade de 

voltar. 

 

 

despedaçados aqui em casa. 

Depois vocês se resolvem e confio 

que isso é só um modo que seu 

marido arranjou para parecer 

engraçado a todos. 

– Dificilmente. Ele não é 

assim. 

– Os casamentos têm suas 

surpresas, Lauriny, muitas delas... 

Mas ele está continuando a 

história maluca. Vamos fazer 

silêncio para tentar ouvir daqui. 

– Não será difícil todos 

estão em silêncio ouvindo-o. 

 

– Olhei para a frente e para trás e naquele instante a palavra ‘voltar’ 

era só um simples verbo que vinha à cabeça já sem efeito prático. Era um 

cerco de caminho escuro e percebi que meus sentimentos mudariam 

conforme a caminhada avançasse. Estava na fase do medo e o medo não 

passava, mudava de forma e fazia com que eu sentisse a respiração de 

animais prontos ao ataque. No total desamparo em que estava, comecei a 

inventar companhias. Aproveitando que o coração batia forte e em intenso 

descompasso, conversei com ele personificando-o. Deu certo, e a pulsação 

que vinha dele conferia um aspecto de objeto apartado, alheio a meu corpo. 

Os passos que eram dados, o ar respirado, tornaram-se aliados diante de 

meu medo e abriam portas para diálogos com as partes do meu corpo. As 

pernas emitiam sons no contato com o solo, meus olhos só enxergavam a 

pretensa ausência da noite e de pouca coisa adiantavam. O pulmão 

expandia-se em contato com o ar, e o coração, mais uma vez, reclamava a 

si a atenção como se fosse o coordenador de toda aquela atividade que eu 

tornara externa somente para não encarar a sós o engolfante escuro. 

Apesar da estranheza, o truque para não sentir-me completamente 

só deu muito certo e a consciência arrefeceu o medo quando soube que 

estava acompanhada. Dali em diante, pude entrar em contato com o escuro, 

e passei a ver estrelas que até então se escondiam de minha visão anterior 
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focada no medo. Contornos de pequenos morros eu também os vi. Abri um 

enorme sorriso ao pensar: que diabos eu estava fazendo naquela noite, 

naquela estrada e naquela caminhada rumo ao nada. Senti a força dos 

clichês a dizer: ’supere seus medos’, e o sorriso foi a constatação dessa 

superação. Efêmera sensação aquela, pois alguns passos adiante percebi 

que não estava ali para superar nada. A consciência veio ao ataque 

informando que eu estava ali fugindo de uma cena repugnante e agora 

atolava cada vez mais, no meio, na ponta, no canto, ou no fim do nada com 

lugar nenhum. Em resumo, perdido geograficamente e na alma, eu 

perambulava. Nesse instante aquilo tudo perdeu a graça, se é que tivera 

alguma, e, andando bem lentamente, comecei a sentir coisas. Só posso 

chamá-las por coisas, por serem quase inomináveis. Digo isso porque o 

que se sente em um contexto de ausência de luz e passos sem um porquê a 

milhares de quilômetros de casa deveria ao menos ter nominação 

complexa. 

Por ora, solidão... Acredito que esta palavra se encaixe, devendo 

descrever a complexa situação vivida. Parei diante de uma clareira 

iluminada pela lua e vi ao lado da estrada de chão em que estava uma 

motocicleta já em restos. Aquele local, apesar de conter um objeto humano, 

não representava a proximidade de alguém. Uma moto, um lugar, coisas 

banais até demais. Sentei-me ao lado daquele local com uma cinza raleada 

de carvão indicando fogo de passado antigo. Uma tristeza infinda se 

aglutinou à melancolia e ambas formaram meu choro. Um choro franco, 

sem vigilância de olhares, daquele que não se enxuga pela certeza de novas 

lágrimas. Somente eu ali estava, por mais que recorresse novamente às 

artimanhas de minhas companhias corporais, sabia agora que tudo era 

pertencente a mim: coração, pernas, pulmão, e nesse momento todos eles 

padeciam da mesma solidão que culminava em meu choro. Tentei então 

racionalizar a situação dizendo repetidamente que toda a melancolia e 

choro compulsivo ligavam-se aos chocantes momentos do começo daquela 

noite. Mas não, não era isso. Chorei e entristeci- me por conta de um 

simples local, não o local inteiro, não os vários quilômetros que percorri 

no escuro, mas o local quadrático e limitado onde se encontravam os restos 

da moto. Quando a tentativa de racionalizar tornou-se falha, senti com 

franqueza que aquele banal lugar era o local em que o corpo escolheu para 

despejo de suas mágoas. Aquele lugar com restos de moto e fogueira 

apagada pelo tempo era eu. Foi como olhar para mim em figura. Um 

homem que explicava-se por um lugar. Ainda acho que hoje se 

perguntarem quem sou responderei com um quadro composto de cinzas de 

fogueira. 

Acordei! E assim que olhos se abriram retomei o caminho contrário, 

pois, com toda aquela luz do sol, abriram-se também os caminhos de ida, 

volta, direita e esquerda. Ainda bem exausto, pus-me a andar depressa com 

pensamentos concretos e razoabilíssimos como: hotel, comida, banho e 

volta pra casa. Consegui carona até bem perto da cidade onde estava 
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hospedado. Pelo banco de trás, pude ver o lugar inóspito de minha saga 

noturna revelar-se na luz do dia. A impressão era de nunca antes ter 

passado por ali e espantei-me ainda mais ao perceber o quanto tinha 

andado, o encontro com o asfalto demorou a chegar. Muitos passos foram 

dados, alguns deles irreversíveis: como aqueles dados intimamente, os 

demais foram apenas um jogo de pernas: ora uma à frente, ora outra atrás. 

Cheguei ao hotel e fui saciando minhas necessidades de forma 

rápida. Comida, banho e mudança na data do voo, tudo isso visando o 

maior desejo de estar novamente em casa. E aqui estou novamente em 

nossa saudosa Alemanha. 

– Parece ter terminado o discurso de Vilts, mãe. Vamos para a sala, 

pois precisamos voltar. Quero também arrumar as coisas e ir embora. 

– Nem pense em algo assim, Lauriny. Vocês dormem aqui esta noite. 

Como pode vir de tão longe e ficar apenas algumas horas? Há quanto 

tempo não nos vemos? Seu quarto está intacto e arrumado para recebê-los, 

não nos faça essa desfeita. Além disso, quero conversar depois com Vilts 

sobre essas histórias descabidas. Não tarda, ele contará que tudo isso é uma 

brincadeira, pois Rober Vilts sempre foi divertido. 

– Divertido, mãe? Isso Vilts jamais foi, pelo menos desse modo 

nunca. E se a senhora for conversar com ele sobre o que foi contado na sala 

não há motivos para permanecermos por aqui. Isso é sério e espero que dê 

credibilidade ao assunto. Deixe que nós conversemos em momento 

propício. Falar com ele só criará animosidades. 

– Claro, Lauriny. Conhece seu marido melhor do que eu. Desejo 

apenas vê-los pelo menos até o café da manhã. 

– Olhem, vocês duas finalmente vieram ficar conosco! 

– Não, Preus, já irei dormir e você também deveria. Lauriny e Vilts 

tiveram longa viagem e vim para adiantar que o quarto de Lauriny está 

arrumado para passarem a noite. 

– O que é isso, Sylvia? Mandando nosso convidado para cama? 

Enquanto estavam ausentes perderam a bela história que Vilts nos contou 

sobre sua ida à Cidade do Cabo. É claro que Lauriny já sabe disso, então 

foi você quem perdeu, Sylvia. 

– Não, pai, realmente surpreendeu até a mim a beleza e a loucura de 

tal história. Mas, mudando de assunto, quero ver novamente sua coleção 

de discos antigos. Você bem sabe que venho aqui por causa dela e vocês 

estão em segundo plano, não é? 

– Quando morrermos vamos deixar a herança para um museu que 

exponha minha coleção em primeiro plano, minha filha! 

– Não se exalte. Sabe que brinco, pai. Vocês sempre foram o 

primeiro plano de minha vida, porém a coleção de discos tem lá sua 

importância. 

– Pois então vamos vê-la e selecionar alguns para ouvir. 

– Nós gostaríamos, senhor Preus, mas já vamos, pois temos que 

pegar a estrada e Lauriny dirigirá. 
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– Dormirão aqui e poderão pegar a estrada pela manhã. Matheus e 

sua Elisa também dormem conosco esta noite! 

– Quanto a nós, tio Preus, temos muito a organizar para a viagem 

rumo à China e ainda existem pendências de trabalho a resolver antes de 

sairmos definitivamente de férias. Agradecemos por tudo. Vilts e Lauriny, 

espero que nos visitem, queremos ouvir mais histórias como essas. Grande 

abraço a todos. 

– Tudo bem, Matheus, vão em paz... Vilts, você está bem? 

– Estou um pouco tonto, acho que preciso descansar. 

– Faça isso. Descanse e tome um banho, pois está com uma palidez 

saltitante. 

 – Tudo bem, Matheus, podem ir tranquilos, tive um desconforto 

durante a vinda de Berlim para cá e o dia também foi preenchido por 

múltiplas coisas. Por certo, é cansaço o que sinto. 

– Deite-se então, Vilts, e deixem a coleção de discos para ouvir 

amanhã, assim poderão almoçar conosco. 

– Seguirei seu conselho, senhora Sylvia. Perdoe-me, senhor Preus, 

amanhã nos falamos com mais calma. 

– Claro, Vilts. Tome um banho, vou levar um comprimido a você e 

depois mostrar a coleção para Lauriny. Os velhos discos de vinil com 

músicas de sua infância a esperam. 

– Eu o acompanho até o quarto, Vilts. 

– Obrigado, senhora Sylvia. 

– Venha, Lauriny. A coleção de discos fica no quarto dos fundos 

agora. 

– Sim, pai. 

 

(...) 

 

– Que bom que podemos falar um pouco a sós, minha filha. Que 

história é essa que Vilts contou a todos aqui? Como ele foi à Cidade do 

Cabo sem que você soubesse? Isso é verdade? Ele narrou com tanta 

convicção que fiquei confuso quanto à veracidade. 

– Pai, gostaria de retomar esse assunto em outra ocasião. Estou 

cansada e preocupada com Vilts. A resposta é: não! Ele nunca esteve na 

Cidade do Cabo, que dirá na semana passada, pois estava trabalhando na 

M.S e organizava com minúcias uma campanha de publicidade para ser 

apresentada no dia de hoje, pouco antes de aqui chegarmos. Nada do que 

Vilts contou a vocês é real e, por favor, evitem o retorno a este assunto 

perto dele enquanto estivermos aqui. Já combinei com minha mãe para 

nada falar, porém imaginei mesmo que você estava acreditando em tudo o 

que ele falava. 

– Pareceu bem real, filha. Mesmo sendo uma história imaginada, 

devo admitir que foi muito convincente o modo com o qual ele nos 
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apresentou. Em alguns momentos pude observar que seu primo Matheus 

estava a segurar as lágrimas. 

– Vou descansar, pai, e logo que chegar o dia vou conversar com 

Vilts e decidiremos se um médico será necessário. Ele deve estar muito 

tenso por conta do contrato que, se acertado, poderá modificar toda a 

estrutura da companhia em que ele trabalha. Isto pode ser uma reação de 

ansiedade diante de tanta responsabilidade... Mas, já que estamos aqui, 

coloque algum disco de minha infância para tocar. Vilts demora bastante 

no banho e teremos tempo para algumas canções antes de dormir. 

– Este som lembra sua infância? 

– Nossa, sim! É daquela moça... Estou tentando lembrar. 

– Nena 99 Luft Ballons. Sucesso dos anos 80. Você gostava dela e 

do Alphaville, unanimidade naquela época. 

– Claro! Estou impressionada como ainda mantém esses discos 

intactos. 

– Tenho exemplares muito mais antigos, Lauriny, e com diferentes 

rotações. Mostrá-los agora exigiria uma garrafa de vinho. Deixemos para 

depois. 

– Sempre disse a Vilts que para conquistar o aval do sogro era 

necessário munir-se de bons vinhos. 

– Conquistou-me, sim. Vilts é um bom amigo e, se te faz bem, 

nenhuma desavença gratuita surgirá para conosco. Talvez precise 

conversar ou mesmo de ajuda. Cuide dele no que puder, Lauriny, e se julgar 

necessário envolva-nos nessa ajuda. 

– Aciono vocês se precisar. Muito obrigada, pai. Sugiro que passe a 

noite ao lado de sua coleção de discos já que irá investir toda minha herança 

futura nela. 

– Se eu deixar toda essa coleção de herança a você, garanto que nem 

de dinheiro precisará. Ela já basta para preencher uma alma por completo. 

– Não duvido. E nem quero recebê-la tão cedo, deixe o dinheiro 

investido nela. Sem você por perto, a coleção perde o sentido. Boa noite. 

– Boa noite, Lauriny. 

– Vilts, já terminou o banho? Está dormindo? ... Pelo visto, sim. 

 

(...) 

 

– São oito e meia da manhã. Acorde, Lauriny, temos que chegar em 

Berlim e estou abarrotado de pendências a resolver. 

– Temos, Vilts, e também tenho pressa, mas tomemos café com 

meus pais. Seria uma falta de educação sair com o café posto à mesa. E 

como foi sua noite, dormiu bem? 

– Sim, bastante bem. A dor de cabeça de ontem à noite passou por 

completo. 

– Que ótimo! E quanto às histórias absurdas que você contou nessa 

noite, poderia começar a dizer os porquês? 
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– Depois conversamos sobre isso, Lauriny, agora não. 

– Que ótimo que ao menos se lembra. Conversaremos seriamente 

sobre isso. 

– Vamos ao café. Seus pais já devem estar à nossa espera. 

– Bom dia, mãe. Meu pai ainda dorme? 

– Bom dia, Lauriny, bom dia, Rober. Seu pai está caminhado ao lado 

do Chiemsee e já deve estar regressando para se despedir de vocês e voltar 

para pescar. E você, Rober, como passou a noite? 

– Dormi tão logo pude me deitar, senhora Sylvia. Estava exausto e 

talvez por isso a dor de cabeça surgiu. Agradeço novamente pela 

preocupação. 

– Comam para resguardar a viagem de volta. Preus já está no portão, 

chegou a tempo de sentar-se conosco. 

– Bom dia, Vilts, bom dia, minha filha. Trouxe um bom vinho para 

que levem de lembrança. Este é um vinho especial para realçar o 

romantismo entre os casais. Escolham bem o prato que deve acompanhá-

lo. Fica a critério de vocês. 

– É sempre bom receber uma garrafa de um bom conhecedor, senhor 

Preus. Lauriny está precisando de um pouco mais de romantismo de minha 

parte, ando muito preenchido de trabalho e problemas: essa maléfica dupla 

que tanto nos prostra. O vinho será um bom começo. 

– Use-o com proveito. 

– Antes de nossa volta, gostaria de desculpar-me por ontem à noite. 

Creio que falei demais, ando cansado e estendi a conversa para além do 

que devia. 

– Tudo bem, Rober Vilts, nada falou em excesso e suas histórias 

foram interessantíssimas, divertimo-nos bastante. Estaremos sempre 

esperando por vocês em nossa casa e não se demorem no retorno. 

– Seremos mais frequentes em nossas vindas. Lauriny virá caso eu 

não possa. 

– Assim esperamos, Vilts e Lauriny, voltem quando puderem. 

Levem algo para comer durante o trajeto. 

– Temos o suficiente no carro. Obrigado e até mais. 

– Deixe que eu dirija, Vilts, somente verifique as luzes. A neblina 

ainda está baixa nesta hora. 

– Coloque no rádio, Lauriny, quero verificar se lançam alguma nova 

informação que eu possa incrementar na campanha de marketing da M.S. 

– A 101,2 FM está sintonizada. É alguma rádio de notícias de 

Bremen. Torço pelo seu sucesso nesta campanha, Rober. Sei o quanto seria 

importante para todos vocês serem agraciados por este contrato com o 

governo. 

– Caso aconteça, Lauriny, a M.S. dará um salto enorme na 

visibilidade de mercado. 

– Torcerei por você e por todos. Torço igualmente para que seja 

sincero comigo. Fingir que nada se passou na casa de meus pais ontem 
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seria falsidade. Preciso sentir que confia em mim, Vilts, e não estou 

sentindo, principalmente quando você reitera que nada está acontecendo 

com você. Ontem, como você mesmo disse, suas histórias extrapolaram a 

sensatez e a realidade das coisas. Tive que justificar a todo minuto para 

meus pais que você brincava com tudo aquilo e por vezes não consegui 

mais dizer isso. 

– Desculpe-me, Lauriny, constrangê-la seria a última opção de meus 

pensamentos. 

– Trata-se de você, Vilts. Comigo passará. Conte apenas por que e 

de onde surgiu a ideia de criar tudo aquilo sobre sua fantasiosa viagem à 

Cidade do Cabo na semana passada. Existe alguma explicação possível 

para dominar o assunto da sala com seu relato sobre uma viagem à África? 

Por que fez aquilo? Foi mesmo você quem fez aquilo? Enquanto falava 

transparecia outro ser em seu olhar, semblante e gestos diferentes. Fiquei 

e ainda estou confusa e assustada. 

– Desculpe-me. 

– Pare, Vilts. Sem desculpas, confie no que estou lhe pedindo. Já 

disse não serem necessárias desculpas. Conte-me o que aconteceu e o 

porquê. 

– Lauriny, ainda ontem enquanto eu contava toda essa viagem à 

Cidade do Cabo a seus pais, Matheus e Elisa, percebi que falava 

automaticamente e de repente perguntei a mim mesmo que espécie de 

loucura era aquela que eu estava a pronunciar até aquele momento. 

Lembro-me exatamente de tudo o que falei, não sou louco e em nenhum 

momento perdi o controle ou fui apossado por seres extracorpóreos. Pelo 

contrário, tive plena consciência de tudo o que ali foi dito e, no lampejo de 

segundo em que não mais a fala se fez automática, deparei-me com a cena 

chocante do olhar de todos os que ouviam tudo o que eu estava a dizer. 

Confesso a você que tive de conter minha surpresa por me dar conta, de 

repente, do que se passava e de tudo que fora dito até ali. Estava com 

lágrimas nos olhos e com os pelos arrepiados em consequência da absurda 

experiência da Cidade do Cabo, cidade em que jamais estive. Fiquei 

horrorizado por um instante e dei uma pequena pausa naquele monólogo 

por mim protagonizado. Minha sensação era de alguém que se despede de 

todo mundo em uma festa e logo em seguida movido de motivo maior tem 

de ficar. Fiquei um instante parado e vi que você e sua mãe conversavam 

na antessala, vi também que a história deveria continuar, pois era eu quem 

a contava. O maior susto que levei foi o de saber que todo o resto daquela 

história estava alocada em minha cabeça e tive a segurança de contá-la sem 

inventar uma linha sequer. Eu senti e vivi tudo aquilo que narrei, era como 

se tudo houvesse realmente ocorrido e até agora sinto que tudo aquilo foi 

real. 

– Como é isso, Vilts? Por que não parou antes de começar? 

– Eu quis fazer tudo aquilo, Lauriny. Em nenhum momento fui 

impelido a fazê-lo por julgar absurdo e o grande problema está em contar 
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o que contei e acreditar eu mesmo em tudo o que foi dito. Ontem eu 

acreditava realmente que estava a contar a história de minha viagem à 

Cidade do Cabo ocorrida na semana passada. Ouvi com clareza quando 

alguém perguntou se você estava comigo na viagem. Senti, nessa hora, a 

contradição de minha história quando você respondeu que não me 

acompanhava em uma viagem que fiz na semana passada numa cidade 

africana. Diante de tudo isso, mesmo assim, a lembrança dessa absurda 

viagem, que não fiz, surgiu em minha memória com clareza comparável 

àquela viagem que fizemos à França. E para lhe ser mais sincero essa 

viagem irreal guarda mais nitidez em minha lembrança em comparação a 

essa que realmente existiu. 

– Tudo isso é sério demais, Vilts! Por onde começar a esclarecer tudo 

isso? Chegando em Berlim vamos em busca de um psiquiatra. Tratemos 

logo disso tudo antes que se intensifique. 

– De nenhuma forma, Lauriny! Trago infelizes referências 

familiares com tratamentos em psiquiatria. Nem mesmo no último caso 

isso será passível de discussão. 

– Está sendo limitado em sua forma de pensar, Vilts. A psiquiatria 

estende- se para além de suas referências de família. 

– Que seja. Não irei a um psiquiatra e tenho consciência que isso 

tudo se deva a um cansaço excessivo e talvez questões relacionadas com 

meus familiares. 

– Então as enfrente de outra forma. 

– Presumo que não seja algo nesse nível de facilidade, Lauriny. Se 

você ao menos conhecesse minha família... 

– Como posso conhecê-la, Vilts? Você apenas os apresentou e a 

frieza deles não permitiu muita aproximação. Você anda mais distante 

dessas pessoas que de costume e não fala nada sobre eles para além do que 

me contou em raros momentos. 

– Nem tão distante quanto diz, Lauriny, tenho apenas rotinas 

diferentes e funciono de outra maneira. Morando distante de meu pai e tias, 

é mais do que normal que nos afastemos em outros sentidos para além do 

geográfico. 

– Só quero lembrar-lhe de que menos de 300 quilômetros separavam 

a casa de seu pai enquanto estávamos na casa de meus pais. 

– Sim, Lauriny, uma viagem rápida, em que mal se pôde estar com 

seus pais. Assim que um tempo se abrir iremos à casa de minha família. Se 

sua saudade de minha família for tão grande assim, pode falar com minha 

mãe no Brasil. Ela abandonou o filho, mas quem sabe fale com você. Diga 

e ela que procura um psiquiatra para mim. 

– Por que ser tão grotesco dessa forma, Vilts? Se não queria ferir-

me, agora você o fez com maestria. 

– Desculpe-me, Lauriny. Se quiser ajudar-me tire da lista dos 

cuidados: médicos, psicólogos, psiquiatras e qualquer vinculação do tipo. 
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– Compreendo seu receio, mas não vou encerrar essa insistência por 

aqui. Ao menos comece a inserir a possibilidade de uma consulta para 

exames. Concorda que você e eu precisamos de algumas respostas? 

– Nisso concordamos, caso sejam outros os meios para buscá-las. 

– Estou contigo! 

– Saber disso alenta-me. Nada há de ser. Coisas estranhas acontecem 

a todos. Nem sou o primeiro nem o último serei. 

– Vire à esquerda no cruzamento, Lauriny. 

– Quer parar para comermos algo? 

– Somente comprarei algum aperitivo para comermos no carro. 

– Espere, Vilts. Seu celular está tocando, leve-o. 

– Já volto, Lauriny. Alô, Gerrar? Como vai? Amanhã estarei na M.S. 

– Temos grandes novidades, Rober. Sua apresentação deve ter sido 

um grande sucesso. O senhor Frederich demonstrou interesse por nosso 

projeto em Munique e mandou às pressas um secretário para averiguar 

amanhã junto à equipe da M.S. os meios físicos com que vamos direcionar 

o projeto Mar do Norte. 

– Fomos escolhidos, Gerrar, é isso? 

– Muito perto disso estamos, Rober. Saberemos amanhã com a visita 

que esperamos. 

– O secretário que os visitará certamente é o senhor Frender Murt, 

que estava na reunião e parece ter também ele se afeiçoado pelo projeto. 

Todos estão apreensivos por aqui. Quando você retorna? 

– Em pouco mais de uma hora já estarei em Berlim, contudo, retorno 

amanhã para a M.S. 

– Caso possa chegar mais cedo será de grande ajuda para 

organizarmos a recepção do senhor Frender. Será importante que ele o veja 

novamente. 

– Estarei lá, Gerrar. Mande um abraço para Loren. 

– Igualmente para Lauriny. 

– Até mais, Gerrar. 

– O que trouxe para comer, Vilts? 

– Um Klöße2, as batatas estão suculentas. Trouxe junto com elas 

boas notícias. Gerrar disse ao telefone que um dos secretários do governo 

responsável pelo projeto visitará a M.S. para conhecer nossa estrutura 

física e a equipe que conduzirá a publicidade. 

          –  Então será uma mera formalização, o contrato já é de vocês! 

– Estou cauteloso quanto às certezas, Lauriny, os secretários podem 

estar visitando todas as demais candidatas. 

– Fique otimista, Vilts, sempre ajuda. Por que não escolher a M.S.? 

Pense por este aspecto. Se eles convocaram uma reunião definitiva para 

apreciação dos projetos, dificilmente iriam visitar uma a uma das 

concorrentes. 

– Pensando dessa forma, o peso é menor. Caso a M.S. consiga este 

contrato, enviarão toda a equipe para Hamburgo, a produção será feita 



45 
 

nesta cidade, e os detalhes de fotografia e filmagem do parque eólico Mar 

do Norte será vinculado à autossuficiência de Hamburgo. 

– Vejo como um incremento a boa notícia, Vilts. Tente não se 

esquivar do que aconteceu ontem à noite para poder então fazer uma 

viagem segura. 

– Lauriny, esqueça desse evento. Não vou mais à Cidade do Cabo 

nem mesmo em fantasia, os lugares agora serão reais. A confirmação do 

contrato fará com que os devaneios sumam definitivamente da minha 

cabeça. Foi apenas excesso de tensão trabalhista e já terá seu fim. 

– Seja cauteloso mesmo assim. Amanhã sairei bem cedo para o 

trabalho. Vou passar no departamento de assistência para consultar uns 

arquivos e aproveito para falar com Martina. Ela entrará em férias e vai se 

ausentar os trinta dias para viagem. 

– E nós, viajaremos? Quando você retorna ao trabalho? 

−Faltam ainda duas semanas, talvez possamos viajar quando você 

voltar de Hamburgo. Você tem alguns dias de férias, não é isso? 

– Com toda essa expectativa diante do contrato, creio que férias 

ficam relegadas a segundo plano para todos. Posso tirar alguns dias se o 

contrato der certo e a viagem para Hamburgo não exceder o tempo. 

– Pensarei num destino sem muitas pretensões, uma vez que suas 

férias são incertas. O certo é que não será na Cidade do Cabo. 

– Nada de Cidade do Cabo, Lauriny! 
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Externa Mente 
 

– Lauriny, eu gostaria de não mais voltar a este assunto, mas os 

sonhos estão fazendo questão do retorno. É nítido agora o quão preocupado 

fiquei com a percepção de sua mãe no jantar. Os olhares de espanto 

endereçados para mim ainda afetam. Pensando bem, ela teve motivos para 

surpresas naquela noite na casa dos seus pais. 

– Toda a família tem sólida impressão formada sobre quem é você, 

Vilts. Coloque-se, porém, no lugar de meus pais. Não existia contexto 

algum para o mesmo Rober Vilts que eles conheciam apresentar-se como 

uma pessoa totalmente diferente do costume. Voltemos a dormir, por favor. 

Amanhã você também sairá cedo. 

– Saio antes das sete. Pensei em ligar e pedir desculpas, mas se assim 

o fizer, receio tornar pior os pensamentos sobre as histórias que contei. 

Posso afirmar definitivamente a loucura se pedir desculpas. O que acha? 

– Deixe as desculpas de lado, Vilts, o tempo irá passar e nos 

lembraremos daquela noite com um tom de brincadeira. Meu pai atenuou 

a situação no momento em que você falava e isso foi prova de que jamais 

ficariam magoados com você. Ele até chegou a acreditar naquilo que você 

contava. 

– Se eu mesmo acreditei, por que ele não haveria? Do jeito como 

relatei tudo aquilo, qualquer pessoa que comigo não tivesse contato prévio 

acreditaria gratuitamente naquelas palavras. 

– Vilts, vou dormir. Conversamos outra hora. Amanhã passarei cedo 

no trabalho e talvez precise ir à casa de Martina se ela já estiver em férias. 

– Procure evitar a menção sobre o que aconteceu comigo. 

Resolveremos tudo aqui e, aliás, este assunto é particular, não cabe 

expandi-lo a terceiros. 

– Bom ter percebido isso, Vilts, assim não será preciso omitir nada 

de você. Martina é a amiga para trocas de confidências, conversamos muito 

sobre  tudo o que nos acontece cotidianamente e nossos maridos também 

fazem parte dos assuntos, é natural. Preciso ser sincera com você. Falarei, 

sim, sobre como você anda agindo e não me negue isso, pois além de poder 

obter alguma ajuda posso confiar nela. Entenda que não o desrespeito. 

Apenas vou conversar e aliviar minhas angústias com uma amiga. 
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– Neste caso, é inútil estender a conversa, Lauriny. Saiba que isso 

chateia- me completamente. O fato de sua amizade permitir-lhe trocas de 

confidências não lhe dá o direito de me usar para aplacar suas angústias. 

Se conseguir conter- se diante de meu pedido é algo tão complicado, temo 

pelo restante de nosso casamento. 

– Apenas fui sincera, Vilts. 

 

(...) 

 

– Bom dia, Gerrar. A equipe não está reunida? 

– Nosso chefe maior, Tom Braits, ordenou que todos trabalhassem 

normalmente e designou que apresentemos a equipe para o secretário de 

governo que irá nos visitar. 

– E onde está Tom? 

– Aí está ele. 

– Bom dia, Gerrar, bom dia, Rober Vilts. Estamos satisfeitos e 

apreensivos com a possibilidade do salto na M.S. a partir desta bela manhã. 

Adianto os parabéns, Rober, apesar de não termos ainda oficializado o 

contrato, tudo indica que este será nosso. O senhor Frederich entrou em 

contato conosco elogiando o projeto tal como a apresentação feita por você 

em Munique. Você e Gerrar ficam com a incumbência de apresentar toda 

a equipe envolvida no projeto. Demonstrem a satisfação com que 

trabalharemos. Olhe pela janela, Rober. Reconhece algum daqueles 

senhores a descer do carro? 

– Sim, o do meio é um dos secretários do senhor Frederich, o nome 

é Falk. Iremos recebê-lo na portaria. 

– Subam com ele, estarei esperando a todos em minha sala. 

– Seja bem-vindo à M.S., senhor Falk. 

– Obrigado. senhor Vilts e senhor...? 

– Este é Gerrar, trabalha conosco e é um dos responsáveis pelo 

projeto de publicidade do Mar do Norte. Conduziremos o senhor para 

apresentação da equipe e chefia. 

– Deixe-me ser mais preciso com os senhores, Vilts e Gerrar. Venho 

analisar a viabilidade que a M.S. possui para arcar com toda a logística do 

projeto. A empresa de vocês foi a escolhida para o contrato e o que 

precisamos conferir é se o maquinário e equipe adequam-se à magnitude 

do projeto. Não obstante, além da averiguação do espaço físico e equipe 

preciso proceder uma rápida análise dos documentos da empresa. 

– Claro, senhor Falk. Dessa forma apresentaremos ao senhor nosso 

chefe, Tom Braits, que já manteve contato com o senhor por telefone e 

procederá com os arranjos documentais necessários. Aviso, no entanto, que 

todos os documentos já estão preparados. 

– Isso reforça a premissa de que nossa escolha pela M.S. foi acertada. 

Prefiro começar pela visita a equipe. 
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– Aqui estão todos. Didier é o responsável por todos os vinte e nove 

funcionários envolvidos no projeto, desde diagramadores, designers, 

chefes de produção, editores, financeiro, etc. 

– Este é um local de reuniões? E onde está a chefia imediata? 

– Estou aqui, senhor Falk. Sou Tom Braits, responsável pela M.S 

Berlim. 

– Bom dia, senhor Tom Braits. Estou satisfeito com as instalações 

da empresa e a estrutura de trabalho oferecida aos funcionários. Os 

senhores Vilts e Gerrar disseram que poderia dispor a documentação 

relativa ao organograma desses funcionários frente ao projeto para o qual 

M.S foi a escolhida. 

– Está notícia é aguardada por todos os funcionários ansiosamente! 

Os documentos estão catalogados neste portfólio à disposição do senhor. 

– Agradeço a presteza de todos. Minha visita termina aqui e o 

próximo passo é a união de forças para alavancar a confiabilidade do povo 

alemão diante de parque eólico Mar do Norte. 

– Agradecemos igualmente pela confiança depositada, senhor Falk. 

Já estamos empenhados em oferecer um grande trabalho mesmo antes de 

sermos escolhidos. 

– Vemo-nos em Hamburgo. 

 

(...) 

 

– Este será o maior salto da M.S, Vilts. O semblante de Tom está até 

mais doce, conseguiu notar? A felicidade é extrema e os rumores de 

aumentos e promoções já circundam os corredores. Quando formos a 

Hamburgo na semana que vem teremos ganhos de produtividade 

triplicados. 

– Como ouviu isso tudo, Gerrar? 

– Do próprio Tom.  Antes de o secretário chegar, a euforia estava 

incontida no homem. Andou querendo promover até mesmo os ratos do 

prédio para cães de guarda. Enquanto você voltava de Munique, ele 

recebeu uma ligação com pedidos de doações, como estas que recebemos 

diariamente de entidades. Só que esta pedia doações para um programa de 

reprodução de formigas em cativeiro e ele doou. Dizendo que tinha visto 

coincidentemente um documentário na noite anterior e que era muito 

importante manter as formigas a salvo. 

– Não acredito! O que se pode ter em maior quantidade na terra além 

das formigas? 

– Fiz exatamente a mesma pergunta, porém ele se defendeu dizendo 

que a espécie para a qual foi dirigida a doação estava correndo sérios riscos, 

disse ainda que um pequeno gesto mesmo dirigido a pequenas criaturas 

faria grande diferença no mundo. 

– Nossa! O homem realmente enlouqueceu, Gerrar, estamos na febre 

do ouro, aproveitemos a benevolência temporária de Tom. No mais, é 
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preciso fazer um bom trabalho no Mar do Norte, do contrário as formigas 

podem perder seu grande incentivo à reprodução. 

– Seria um sombrio dia, Vilts. É melhor evitar. 

– De acordo, já está indo pra casa? 

– Ainda buscarei Loren no trabalho, e você? 

– Seguirei para casa, quero adiantar alguns parâmetros para a 

coordenação da equipe que irá para Hamburgo. 

– Teremos que marcar algumas reuniões e ao chegar em casa 

também acertarei outros detalhes do projeto. 

– Receio extenuar a equipe com sucessivas reuniões, Gerrar. Todos 

já estão mais do que cientes do que devem fazer e estão a executá-lo. Uma 

reunião a mais tomaria o tempo que dispomos para os detalhes ainda não 

percebidos. Deixemos este tempo para revisões. 

– Poderemos proceder assim, Vilts. A equipe está realmente 

atarefada, mas, se identificar alguma necessidade de reunião, pode me 

ligar. 

– Até amanhã, Gerrar. 

– Mande abraços para, Lauriny, e diga a ela que Loren quer visitá-

la. 

– Esperamos por vocês. 

 

 

(...) 

 

– Lauriny, está em casa? 

– Sim, Vilts. Há muito tempo, recolhi alguns arquivos meus e 

retornei. Martina teve de levar sua mãe ao hospital. 

– Por quê? 

– Ela quebrou a perna e teve de ser hospitalizada, já está muito idosa, 

carece de maiores cuidados. E você? Confirmou enfim a ascendência da 

M.S.? 

– É um tempo a mais para que possa desistir de falar com ela a meu 

respeito. 

– Chega disso, Rober. Quer realmente uma briga? 

– A M.S. oficializou o contrato e tudo correu sem grandes surpresas, 

na semana que vem estarei em Hamburgo para coordenar a equipe assim 

como previsto. 

– Questão de tempo apenas. O contrato era de vocês assim como lhe 

alertei. Desejo sucesso para você, Vilts. 

– Sucesso? Você realmente o deseja, Lauriny? Estou sem crer em 

suas palavras, pois um dia quer praticamente internar-me e no outro exalta 

minha carreira. A falsidade está circundando e já sou eu agora a desejar 

que não abra a boca para dizer algo que não sente. 

– Ficou louco, Rober? Por que tanta agressividade? 
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– Esse é o problema. Estou convivendo com uma mulher que me 

toma por louco e quer convencer as amigas disso. 

– Está irreconhecível, Vilts. Existe motivo para dizer essas coisas? 

– Estou irreconhecível? Será que novamente estou criando histórias 

e sendo outra pessoa? Agora não, Lauriny. Estou completamente cônscio 

de minhas palavras e sua postura de guardiã de minha sanidade só me traz 

mais irritação. 

– Vilts, o que diz é um total absurdo e... Onde vai? 

– Ao mercado, não quero continuar a discussão. 

– Estamos longe de uma discussão, só você falou. 

– Volto em seguida para discutirmos, se assim você deseja. 

– Espero ter uma conversa quando retornar. 

 

(...) 

 

– Olá, Martina, está de férias? Podemos nos falar ainda hoje? 

– Alô... Olá, Lauriny, como vai? Estou deixando minha mãe no 

hospital e estarei em casa em instantes. Está com algum problema? 

– Nada preocupante, mas preciso conversar um pouco. Estou numa 

franca discussão com Vilts. No momento ele se ausentou e quando retornar 

ficará certamente pior. 

– Por que estão discutindo? 

– Conversamos depois quando eu for à sua casa. Vilts já está no 

portão, conversarei com ele agora e logo depois nos encontramos. 

– Até mais, Lauriny. 

– Vilts, vou tomar um banho e irei à casa de Martina. Estou sem 

ânimo para discussões ou conversas no momento. 

– Sente aqui, moça. 

– Moça? Por que isso agora? 

– Existe uma maneira de expressar o amor que sinto por você. 

Faltaram muitas coisas para te dizer e na pequena caminhada de volta para 

casa consegui concatenar as ideias. Ao vê-la parada aqui imagino que meu 

romance com você vai além de um mero amor mundano. Ele se rompe, 

extrapola, vaza... Me dê a mão. Vou contar-lhe um mito grego que 

relembra a nossa história. Nunca sequer li tal mito, mas incrivelmente 

posso senti-lo em minha memória e estou pronto para dizer a você... 

– Vilts! Pare! Está acontecendo de novo. Pare por aqui! 

– Calma, Lauriny, contenha a agressividade. Estou apenas tentando 

dizer o que sinto por você de modo mais sincero. Dê-me a mão novamente 

e refreie o medo. 

– Estou com medo e quero parar por aqui. 

– Deixe que diga o que sinto, serei breve. É importante dizer isso. 

− Chega, Vilts, é definitivo e não quero ouvir, sua feição mudou 

novamente. 

– Escreverei o que estou pensando e vou entregar a você. 
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– Vou me aprontar para ir à casa de Martina, faça o que quiser. 

 

(...) 

 

“Às vezes tenho vontade de segui-la, não como um homem que 

vigia sua mulher à espreita, mas como espectador a observar a sua vida 

para vê-la viver. Percebo, meu amor, que tudo o que na terra existe 

também em seu corpo se encontra. Certo estou que, por isso, meu 

interesse pelo mundo se retirou e 

voltou-se por inteiro a você. A variância estrondosa de tudo que 

vive conseguiu canalizar-se em um só corpo, porém, teimoso que sou, 

desperdicei parte de meus anos, andando, tropeçando e ferindo-me em 

coisas secundárias do mundo como: pedras, espinhos e pessoas. Logo, 

portanto, sobreveio a resignação e compreendi que elementos tão brutos 

não podiam fazer parte da constituição do seu ser.... Permaneci lento, 

andando ao seu lado, quieto e calado tentando emanar para o teu corpo 

aquilo que lhe faltava e somente eu o tinha: o amor por você dentro do 

corpo que era meu. No entanto, tão cheio de tudo seu corpo estava, 

que olhando para mim e vendo um nada foi indiferença que meu mísero 

amor te despertou. 

E como em todo mito grego morri eu, de sede e de medo ao lado de 

toda a vida 

que só em seu corpo se condensou.” 

Javier. M 

 

– Leu, Martina? O que achou? 

– Bom, Lauriny, é algo bastante literário, racional, romântico e 

talvez dentro da relação de vocês existam mais significados que agora se 

escondem de minha leitura como pessoa de fora dessa relação. 

– Vilts já escreveu várias cartas durante toda a nossa relação, como 

de costume fazem os casais apaixonados na fase do encantamento. 

– Eram parecidas com esta? 

– A questão perpassa a carta, Martina. Trouxe-a para você entender 

o quanto não mais reconheço o meu marido. Os pensamentos dele ou 

mesmo o que anda a dizer. Deixei o carro e vim chorando ao ler esta carta, 

sei o quanto parece romântica e bela, mas não há verdade escrita aqui. 

– Tudo isso é falso? Ele não sente? 

– Talvez o sentimento seja verdadeiro e... Bom, a confusão é grande. 

A carta é falsa porque apesar de ter sido escrita por Rober é avessa a tudo 

o que dele conheço. Outra pessoa me escreve, me toca, me fala, estou 

sentindo um estranho surgindo a meu lado. Vilts disse palavras horríveis 

minutos antes de entregar-me esta carta. 

– Literalmente, parece ser outra pessoa, Lauriny. Receio que você 

nem notou que ele assinou a carta com o nome de ‘Javier’. 

– Deixa eu ver isso! 
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– Aqui está. Javier M. 

– Nem tinha visto. É por isso que estou aqui, Martina. Queria muito 

me enganar pensando que esse Javier é um escritor copiado por Vilts, mas 

não é. Ele assinou com este nome, pois acreditava ser esse homem neste 

momento. 

– Como assim, Lauriny? 

– Vou ser direta na explicação: Vilts desmaiou ao volante enquanto 

estávamos na estrada rumo a Munique. Contou uma história para minha 

família sobre a estada dele na Cidade do Cabo, África do Sul, semanas 

atrás, e ele nunca esteve por lá, disse ainda um nome estranho algumas 

vezes sem nenhum contexto e, ao ser perguntado, não soube informar de 

onde provinha. Vilts está passando por um problema, você consegue 

entender isso? 

– Calma, amiga. Desculpe-me. Entendo que seus motivos são 

grandes para estar preocupada. Sugiro que procurem uma ajuda 

psicológica ou médica. Longe de afirmar que Vilts está louco ou... 

– Ele não aceita! E exatamente aí se encontra o problema: não quer 

que o taxem de louco. 

– Estamos em outros tempos, Lauriny. Expressei-me mal ao reduzir 

o que está acontecendo a seu marido com a palavra ‘louco’. Todos andam 

tão atribulados que não é nada incomum apresentar comportamentos 

estranhos de vez em quando. Se ele não quer ir a estes profissionais, tente 

conversar e veja se o leva ao menos no hospital, sob o pretexto de realizar 

alguns exames. 

– Ele agora está coordenando o maior contrato da empresa em que 

trabalha, a M.S. Sei bem que não abrirá brechas para levá-lo a um hospital. 

– Então, mantenha a calma, amiga. Logo uma saída se apresentará. 

Se para nós já é algo bastante confuso, imagine para ele que está vivendo 

tudo isso. 

– Deve ser incômodo mesmo.  Mas não parece  incomodá-lo  a  ponto 

de preocupar-se com um tratamento. Neste momento sou eu quem mais 

está atormentada com a situação. 

– Entendo, estou aqui para o que precisar... Conte como foi a viagem 

para a casa de seus pais. 

– Tirando vários acontecimentos, correu tudo bem. 

– Seus pais estranharam o comportamento de Vilts? O que houve? 

– Minha mãe estranhou bastante. Meu pai também, mas soube levar 

o acontecido e em muitas horas até acreditou nas histórias de Vilts. Não 

quero falar sobre isso agora. 

– Converse com ele, Lauriny. Este é o melhor caminho. 

– Vou tentar fazer isso com mais frequência. Semana que vem ele 

estará em viagem para Hamburgo e, diante de tudo isso, mais ansiedade 

será gerada. Talvez toda essa maratona de trabalho esteja encaixotando a 

causa disso tudo. 

– Torço pra que seja isso. 
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– Eu irei, Martina. Obrigada por ouvir-me. Outro dia passo por aqui 

para conversarmos outras coisas que não lamúrias. 

– Estou aqui, amiga. Venha com ou sem lamúrias. 

– Até mais. 

  

(...) 

 

– Boa tarde, Rober Vilts. 

– Olá, Tom, boa tarde. Aconteceu algo? 

– Tudo está no caminho certo, Rober. Quero apenas encontrar-lhe 

para fechar detalhes de sua passagem aérea e acrescentar algumas opiniões 

à sua apresentação em Hamburgo. Tem disponibilidade para um encontro 

fora do trabalho? 

– Claro, chefe! Quanto à essência da apresentação, não diferirá 

daquilo que foi feito no encontro de Munique. 

– Quero falar mais sobre isso. Podemos nos encontrar no restaurante 

Bierberbau hoje à noite. Estarei lá com minha esposa Susy. Conversaremos 

sobre os detalhes de sua apresentação e você também poderá levar sua 

esposa para nos fazer companhia. Susy acha péssima a ideia de levar 

trabalho para os restaurantes que frequentamos, porém essa conversa será 

mais pessoal e não quero tê-la no âmbito da empresa. 

– Estarei lá, Tom. A que horas nos encontramos? 

– Às oito e meia da noite. 

– Tudo bem. Lauriny certamente não poderá acompanhar-nos, pois 

ela está indisposta hoje. 

– O que aconteceu? 

– Nada de diferente, mas somente eu irei ao restaurante. A não ser 

que possamos ir amanhã após o trabalho, o que acha? 

– Não, Rober. Amanhã viajo a Hamburgo! É por isso que quero 

acertar os detalhes de sua apresentação antes que nos encontremos por lá. 

– Desculpe-me, Tom. Esqueci por completo. Pensei que todos nós 

iríamos juntos na semana que vem. 

– Como diretor da M.S, preciso viajar antecipadamente para sanar 

eventuais imprevistos. 

– Certamente. Nos vemos hoje à noite no Bierberbau. 

 

(...) 

 

– Lauriny, já chegou? 

– Sim, Vilts. Eu estava na casa... 

– Estou indo ao Bierberbau jantar com Tom e a esposa dele, Susy. 

Tom quer conversar sobre detalhes de minha apresentação em Hamburgo 

e, como viajará amanhã cedo, não poderemos fazer isso no trabalho, ele 

então preferiu o restaurante para esta conversa. 
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– Mantenha o telefone ligado. A chuva que se anuncia é grande. 

Como você está? 

– Muito bem, Lauriny. Trouxe comida do mercado e como irei ao 

restaurante não poderemos comer juntos. Seria ótimo se pudesse me 

acompanhar esta noite, mas sei que não suporta a mulher de Tom e lhe 

poupei de antemão o contato. 

– Quem suporta Susy nesta terra? Acredito que só os empregados 

dela. Poucas vezes deparei-me com pessoa tão fútil em vida. 

– Tom não compartilha de sua opinião e, aliás, acredita que vocês 

dão- se muito bem, tal como amigas confidentes. Como sabe, eu também 

não sou muito afeito a ela, porém trata-se da mulher do chefe e é sempre 

bom ponderar os sentimentos nestes casos. 

– Boa sorte, Vilts. Aproveite o jantar com a mulher do chefe e 

procure não afetar-se com a fonte de sapiência que Susy é. 

– Você está sendo irônica, Lauriny? São raros esses momentos. 

– Pelo visto a ironia é marca em nosso casamento, Vilts. 

– Dizem mesmo que casamento é isso. Apropriar-se paulatinamente 

dos trejeitos do outro. 

– No fim a culpa é sua, Vilts. Conforme-se. 

– Farei isso. Até mais, Lauriny, chego por volta das onze da noite. 

– Até mais, Rober. 
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Comédia de um Só Riso 
 

– Boa noite, senhora Susy, boa noite, Tom. 

– Boa noite senhora e senhores, eis as opções de entrada de nosso 

restaurante. Posso oferecer-lhes o vinho da casa enquanto escolhem? 

– Sim, gostaríamos. 

– A mim, não. 

– O que deseja beber, senhora? 

– Quando decidir, comunico. Por favor, iniciaremos uma conversa e 

você já pode se ausentar. 

– Desculpe-me, senhora. Estou às ordens para quando precisarem. 

– Este restaurante é muito conceituado para uma conversa curta, não 

acha Tom? Assim me levará à falência e, sendo você meu chefe, seu papel 

é o de: se não enriquecer-me ao menos não expropriar-me. 

− Vejo que está de bom humor hoje, Rober. Melhor assim, pois as 

conversas sobre trabalho são sempre muito sérias. Quanto ao restaurante, 

a escolha foi de Susy. Hoje estamos fazendo 14 anos de casados e o 

restaurante foi opção dela. 

– Como pode me chamar para falar de trabalho em pleno aniversário 

de casamento? Sinto-me péssimo agora. 

– Poupe o constrangimento, Rober. Susy não se importa sabendo que 

estamos prestes a ascender a outro patamar na empresa e isso nos é 

igualmente importante. 

– Não se preocupe, Rober Vilts. Como bem disse Tom, todos 

estamos fixados na expectativa que esse contrato criou. Entendo que seu 

constrangimento deva-se muito mais ao local para o qual o convidamos 

para jantar. Sei que não é acostumado a lugares finos, contudo, você é 

nosso convidado e não há motivos para preocupação. 

– Devo, neste caso, agradecer então pela oportunidade de estar em 

tão  fino restaurante, senhora Susy. 

– E sua esposa, por que não veio estar conosco? Comentava com 

Tom antes de sua chegada que Lauriny é uma bela mulher em um invólucro 

muito mal escolhido. Como estilista, poderia facilmente transmitir a ela a 

cultura elevada de que sua esposa carece. 

– Ela comentou comigo a tamanha tristeza que sentiu por não poder 

estar aqui hoje. Seria de grande valia que minha esposa pudesse apreender 

toda sua cultura de moda e estilo. 
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– ’Toda’ seria exagero, querido. A totalidade do mundo da moda 

requer muito mais do que se possa imaginar. Está ligada ao berço e isso é 

impossível de transmitir. 

– Susy, Vilts, temos que falar sobre Hamburgo. 

– Claro, Tom. Estou ansioso para saber o que tem a dizer-me... Antes 

preciso ir a um banheiro. 

– O que há, Rober? Parece estar suando... 

– Acho que estacionei longe demais e tive de andar além da conta. 

Dê-me somente um minuto e já volto. 

– Claro, Rober. Fique à vontade. 

– Você deveria dar a seus funcionários mais oportunidades como 

esta, Tom. Não vê que Rober está emocionado porque o trouxemos num 

dos restaurantes mais conceituados de Berlim? Novas experiências sempre 

nos deixam atordoados. 

– Um restaurante seria a causa de tanta comoção em um adulto, 

Susy? Difícil crer, mas torço para que seja isso. Ele não parecia estar bem. 

– Você pouco conhece sobre as pessoas, Tom... Ele está retornando. 

– Sim, Rober, sente-se para ver as quatro propostas que tenho para 

acoplar em sua apresentação e... Do que está rindo? Algo engraçado? 

– Quadros, Tom, os quadros deste lugar são hilariantes! 

– Contemplá-los seria a melhor palavra, Vilts. Encontrar graça nisso 

é quase absurdo. Por exemplo, este quadro atrás de nós pertence a Max 

Lieberman e mamãe mantém a obra original em nossa sala de estar. Já este 

outro refere-se à obra de... 

– Desculpe-me, senhora Susy, mas, enquanto eu mijava, levantei o 

olhar de repente e deparei-me com quadros engraçadíssimos dentro do 

banheiro. Perdi até o controle e estou todo molhado, soltei as mãos e meu 

pênis começou a girar como uma hélice de jardinagem. 

– Quanta grosseria, Rober Vilts! Entendi mal ou está mesmo a dizer 

tamanhos absurdos? 

– Qual o motivo desta risada contínua, Rober? Você está sendo 

extremamente indelicado com minha esposa. 

– Desculpem-me, amigos, só falei o que aconteceu e só não posso 

provar porque estou de calça escura, por sorte. Senão, veriam que falo a 

verdade. 

– Que ridículo isso, Tom. É esse tipo de funcionário que fará sua 

empresa progredir? 

– Senhora Susy, não fique tão emotiva. Lembrei-me da senhora no 

banheiro e alerto que no fundo a culpa é toda sua e explicarei o porquê: 

quando cheguei ao banheiro e dei início ao serviço que relatei há pouco... 

Vou tentar escolher as palavras para que não briguem comigo, pois estão 

parecendo zangados, então eu... 

– Pare por aí, Vilts! 

– Não o interrompa, Susy. Vilts está se mostrando e quero ver até 

onde ele vai com essa história. 
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– Mas, Tom... 

– Diga, Rober Vilts, estamos a seu dispor. Conte o que mais ocorreu 

no banheiro. 

– Então continuarei. Quando estava me aliviando, posso dizer 

assim? Aliviando? 

– Claro, Vilts. Vejo que o que relata é engraçado demais para que 

possa parar agora ou escolher palavras. Diga o que quiser e, por favor, 

continue. 

– Levantei a cabeça e avistei quadros de uma artista que é 

reconhecida por misturar a figura humana com a figura de outros animais 

em seus quadros. De cabeça em riste dei de cara com o quadro de uma 

mulher metade humana metade cachorro. Era uma mulher loira com um 

laço rosa amarrado no meio da cabeça, assim como fazem com a cadelinha 

poodle. Ela exibia um sorriso de canto de boca, espumando e com raiva, 

pronta para morder, o nariz dividido, metade limpo e a outra metade do 

focinho completamente sujo. Parece que estava rosnando para quem utiliza 

aquele vaso sanitário e o que mais chama atenção e quase me mata de rir é 

que esse poodle-mulher é a cópia da senhora Suzy. 

– O que disse, rapaz? 

– Seria indelicado levá-la ao banheiro masculino para ver o quadro, 

senhora Suzy, só mesmo vendo para acreditar. Vendo a senhora, já nem sei 

mais se é o próprio poodle a falar comigo, tamanha semelhança. E os outros 

quadros: uma barata humana, uma foca magra, mamíferos em forma de 

gente, completamente iguais a... 

– O que é isso, senhor? Não toleramos este comportamento nesta 

casa. 

– Chamem os seguranças. 

– Larguem meu marido! Larguem Tom ou mandaremos fechar este 

lugar ridículo. Esse foi o homem que nos destratou. Larguem o meu marido 

agora! 

– Ele vai matá-lo, senhora! 

– Pois que mate, mate esse idiota! 

– Senhor Tom, teremos de chamar a polícia caso não se retire 

imediatamente deste local. São clientes antigos e daremos a possibilidade 

de irem embora antes de acionarmos as autoridades. O homem que o 

senhor agrediu com a garrafa está sangrando e desacordado no meio do 

restaurante lotado. Acalme-se e vá embora. 

– Vamos, Tom, já chega. Esse imbecil teve bem o que merecia. Não 

chamem a polícia, não queremos nosso nome envolvido em tamanho 

vexame. 

– Os clientes já devem ter chamado, senhora. Chamaremos uma 

ambulância, pois é disso que ele precisa agora. Os senhores podem dar um 

contato de alguém da família. 

– Pegue o celular dele, o nome da esposa é Lauriny. Contatem-na 

para remover este idiota. 



58 
 

– Ligaremos para ela. 

– Ligue o carro, Tom. Vamos embora deste lugar. 

 

(...) 

 

– Começo a ter preocupações, Susy... E se algo mais sério aconteceu 

com Rober? 

– Pouco nos importa, Tom. Sério foi o que ele falou à sua esposa e 

sua atitude, embora deselegante para nossos padrões, foi acertada diante da 

situação. Fez muito bem em revidar aquelas palavras grosseiras. 

– Ele ficou desacordado, acho que exagerei. 

– Você agiu em defesa própria, Tom. 

– Defendi-me, Susy? Ele não atacou. 

– Sim! Defendeu-se dos absurdos que ele proferiu à sua mulher. 

Ridículo ter ouvido tudo aquilo, muito natural sua atitude e eu mesma 

estava em vias de executá-la. 

– Muito estranho, além de ridículo. Rober Vilts deve estar 

pretendendo alguma coisa com tudo isso que fez hoje naquele restaurante. 

É preciso descobrir. 

– Gente baixa, Tom. São como cobras ardilosas, o nível de suas 

cabeças rasteja no mesmo nível do caráter que elas têm. 

– Paremos com metáforas animais essa noite, Susy. Já tivemos o 

suficiente. 

 

(...) 

 

– Alô. Senhora Lauriny é quem fala? 

– Sim. Ela. 

– Somos do restaurante Bierberbau e acionamos uma ambulância 

que conduzirá o senhor Rober Vilts para o hospital de Berlim, a senhora o 

conhece? 

– É meu marido! O que aconteceu? 

– Ele está inconsciente. Envolveu-se numa briga e está com um 

ferimento na cabeça, sugiro que a senhora dirija-se ao hospital Berlin para 

obter mais detalhes. Isto é tudo o que sabemos. 

– Estou a caminho. Obrigada por avisar. 

 

(...) 

 

– Procuro o paciente Rober Vilts, ele está aqui? 

– Um momento. O que a senhora é dele? 

– Esposa. Aqui está minha identificação. 

– Ele está na ala de número três. Quer que a mediquem, senhora? A 

senhora está muito nervosa. 

– Não, quero saber em que local está a ala três? 
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– Chamarei um médico para acompanhá-la. 

– Obrigada. 

– Boa noite. Seu marido passa bem e está em observação devido a 

uma forte pancada na cabeça. Ele está consciente e fora de maiores 

preocupações. Manteremos apenas vigilância durante a noite. Pode entrar, 

ele está na cama. Uma enfermeira está de plantão e me disponho ao que for 

necessário. 

– Obrigada...Vilts, o que você fez? 

– Calma, Lauriny, sem chorar, por favor. Minha cabeça está doendo 

muito e terei de conversar lentamente. 

– Diga o que aconteceu. 

– Falarei, pois preciso falar... Ainda estou atordoado pelo que 

aconteceu no restaurante. 

– Onde está o Tom? Deixou você assim, dessa maneira? Por que não 

te socorreu? Houve um assalto? Ele está bem? 

– Lauriny, Tom não está aqui porque foi ele quem me deu com a 

garrafa na cabeça. 

– Verdade? Por que Tom fez isso? 

– Fez o que muitos fariam nesta situação. Aconteceu novamente! 

Enquanto conversávamos, Susy, como de costume, pôs-se a falar das 

futilidades do cotidiano e tudo estava absolutamente normal. Aos poucos, 

fui sentindo que algo estava errado e uma vontade de rir tomou conta de 

todo o meu corpo. Estava segurando para não dar uma gargalhada 

exagerada e de tanto tentar conter o riso comecei a suar a testa e avermelhar 

por inteiro. 

– O que era tão engraçado e por que não conseguiu se controlar? 

– Tentei me controlar, Lauriny. Pedi licença e fui ao banheiro e por 

lá, juro a você que já era outra pessoa que se olhava no espelho. O banheiro 

expunha muitas obras na parede e todas com faces divididas. Um rosto 

metade coelho metade humano, metade porco metade humano e vários 

outros. 

– Estranha exposição para um banheiro... 

– Também concordo. O problema foi que não contive o riso ao ver 

que uma cadela parecia com Susy nas duas faces de que o quadro era 

composto, interrompi a urina imediatamente na empolgação de contar isso 

a ela. 

– Você contou isso para Susy? Que havia no banheiro uma cadela 

parecida com ela? 

– Não só isso, praticamente ‘zoologizei’ todo o rosto de Susy. 

Descrevi com detalhes a semelhança dela à cadela poodle que tinha visto, 

fui extremamente grosso e indelicado. Nessa hora, já sem controle nenhum 

do que dizia, achava tudo absurdamente hilário e não estava entendendo 

por que ninguém acompanhava minha risada. Tom, depois de muito ouvir-

me, disparou com a primeira garrafa que estava ao alcance da mão e me 

agrediu de forma impulsiva, evitando assim mais animais e mais 
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comparações à sua esposa. E esse foi o resultado dessa noite insana de 

comédia. 

– Comédia de um riso só, Vilts. Ninguém teve motivos pra risadas. 

Foi grosseira e machista sua comparação. O que posso te dizer? 

– Gostaria de saber também, Lauriny. Por que estou aniquilando toda 

conquista que se aproxima. Estava num jantar trivial a fim de discutir o 

fechamento de minha apresentação e de tudo o que a M.S. conquistou com 

minha ajuda nesses anos. E agora estou aqui neste hospital contando a você 

mais um absurdo feito e provido de uma dor que mais parece a dor do 

ridículo, estou com vergonha de Tom. 

− Senhora Lauriny, Rober Vilts precisa ser conduzido à sala de 

mapeamento para averiguar se ocorreram lesões mais graves do que as 

externamente detectadas. 

 Aguarde na sala de espera, por favor. 

– Comunique-me quando ele retornar ao quarto. 

– A enfermeira assim o fará. 

– Vou procurar algo para comer, Vilts, esse exame já irá liberá-lo 

para casa. 

 –Estou bem melhor e quero ir à casa de Tom antes que ele viaje 

amanhã cedo, ainda terei tempo para conversamos. 

– Enlouqueceu, Rober? Além de não estar de posse dos resultados 

dos exames que você nem sequer fez ainda quer estender a desavença com 

Tom? 

– O que fazer então, Lauriny? 

– Posso ligar para Tom... 

– Agradeço se puder fazer isso por mim, porém, só não diga que tudo 

o que aconteceu partiu de minha insanidade presente, não diga que estou 

louco, ainda que você mesma esteja pensando dessa forma. 

– Você não está louco, Rober, mas o que é possível dizer? 

Convenhamos: o que fez dá-me o direito de falar a ele que ao menos 

diferente você está. 

– Trocando os adjetivos já me causa conforto. Ligue do seu telefone, 

pois ele não irá atender se identificar meu número. 

– Quem fala? 

– Boa noite, Susy. Mil perdões pela ligação a esta hora da noite. É 

Lauriny, como vai? 

– O que quer? Realmente a hora da ligação mostra o quanto vocês 

são inoportunos e vulgares. Seu marido não possui a mínima noção de 

convivência entre seres humanos. 

– Suzy, entendo o calor do momento, Vilts contou todo o infeliz 

ocorrido, além de hospitalizado ele está bastante triste, ligo para pedir 

desculpas e quero que me deixe falar com Tom. 

– Tom! Pegue o telefone. Cansei dessa gente! 

– Diga, Lauriny, seja breve nas justificativas para o comportamento 

de seu marido. Está tarde e tenho de dormir. 
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– Boa noite, Tom. Estou no hospital com Vilts e ele recobrou a 

consciência há pouco tempo. 

– Irá processar-me? 

– Liguei sem intenção de ameaça, Tom. Apesar de ver o que fez com 

meu marido. Não tenho pretensão de justificar-me por ele em demasia e o 

que direi a você é sincero e requer que afaste por um instante a rudeza do 

fato desta noite. 

– Muito mais do que rudeza, Lauriny, fuja da minoração. 

 – Pois bem, Tom, quero apenas que pense comigo o quanto foi 

estranho como Vilts agiu esta noite e tenha dito tudo o que disse a vocês. 

Sendo o chefe e convivendo com ele todos esses anos, concordará comigo 

que nunca viu Rober emitir sequer algum comportamento parecido com o 

desta noite no restaurante. 

– Nisso posso concordar. O fato, porém, é que deva existir alguma 

mágoa de Rober guardada para comigo e já que você estava ausente não 

pôde perceber o semblante de alegria no seu marido enquanto ele denegria 

minha esposa. Parecia outra pessoa de tão contente que ficou. Diante de 

tudo o que hoje aconteceu, quero que Rober Vilts seja afastado em 

definitivo de nosso convívio. O recado foi dado e soou de modo claro. Vilts 

nunca gostou de minha esposa e sequer de mim, seu chefe. 

– Tom, você está certo quando fala que Vilts parecia outra pessoa. 

Por telefone encontrarei dificuldade em explicar, mas faço só um pedido: 

acredite, sei o quanto pareço tola pedindo para creditar-me e o que posso 

no momento é dizer que o ocorrido no restaurante é só mais um incidente 

dos últimos meses. O que Vilts fez contigo também repetiu comigo e com 

minha família. Estou expondo sinceramente nossa intimidade para que 

saiba a gravidade da situação e tire a ideia de uma desavença pessoal entre 

Vilts, você e sua esposa. O que Vilts ganharia em fazer tudo isso justo 

agora que você proporcionou-lhe o melhor momento da carreira 

profissional dele? 

– Também me pergunto. 

– Por que ele jogaria tudo no lixo, Tom? Vilts está no hospital e ainda 

há pouco falava, indagava a si próprio como pôde dizer coisas tão absurdas 

a vocês. Ele também está assombrado com as próprias atitudes e é isso que 

nos tira o sono ultimamente. Como lhe disse, para além das desculpas, 

minha ligação serve para colocá-lo a par da situação. Pense na punição que 

irá oferecer a Vilts, pois algo mais sério pode acontecer se afastá-lo da M.S. 

– O que pode ser mais sério? 

– Não sei, Tom. Não o sei... Estou tentando ajudar Vilts e mesmo 

brigando muito da maneira em que estamos ele não quer procurar ajuda. 

– Lauriny, pela amizade que tive com Rober Vilts e por suas palavras 

que parecem sinceras, diga a Vilts que não vou demiti-lo, contudo a viajem 

para Hamburgo está cancelada para ele. Não posso correr o risco de Rober 

Vilts exibir seu modo diferente de ser diante do maior contrato de nossas 
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vidas. Irei para Hamburgo amanhã e semana que vem, outro irá no lugar 

dele, terão então duas semanas para resolverem seus problemas pessoais. 

– Agradeço, Tom. Sei que será um choque para Vilts não mais poder 

participar deste projeto que tanto ajudou a conquistar, mas acredito que o 

desejo dele agora é que você o compreendesse minimamente. 

– Ainda não compreendi, Lauriny, o que estou fazendo é aceitar seu 

pedido e acreditar que tudo isso terá uma explicação. Preciso dormir, logo 

cedo terei o voo. 

– Boa viajem, Tom. 

– Boa noite, Lauriny. 

 

(...) 

 

– Senhora Lauriny, caso queira, dispomos de cobertor na recepção. 

– Obrigada, doutor. Como Vilts está? 

– Amanhã cedo já poderá acompanhá-lo para casa após a 

observação. Tudo correu bem nos exames e ele está dormindo. 

– Obrigada. 
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Cicatrizes Internas 
 

– Cuidado com a cabeça, consegue abaixar-se mais? 

– Ainda estou sonolento por conta de tantos medicamentos.  Vou 

descansar, mas antes preciso ir com urgência à M.S e ligar de lá para Tom. 

– Conversamos em casa, Vilts. Descanse um pouco e esqueça-se de 

ir à M.S. desse jeito. 

– Poderemos ligar para Tom quando chegarmos em nossa casa. 

– Já conversei com Tom, Vilts. Você pediu isso ontem à noite, não 

se lembra? 

– Lembro-me, mas já estamos chegando em casa e você nada falou 

sobre  isso. Conversou com ele? 

– Conversamos sobre isso em casa. 

– Diga logo, Lauriny, pare com isso! 

– Sua viajem a Hamburgo foi cancelada e fique feliz ao saber, pois 

este foi o menor dos males. Ao telefone você chegou mesmo a ser demitido 

e seria afastado definitivamente da M.S. 

– Demitir? Dei tudo o que tinha para viabilizar o que a M.S hoje se 

tornou. Tom é o chefe por convenção, uma vez que possui o mesmo peso 

de muitos de nós para a empresa, ele não pode descartar todo meu trabalho 

baseando-se apenas em meu momento de loucura. 

– É preciso agradecer, Vilts, pois Tom não o demitiu e está convicto 

que sua atitude no restaurante, além de loucura, foi uma jogada para 

desestabilizá-lo na M.S. 

– Nunca pensei nisso, Lauriny, e nenhum sentido existe em 

desestabilizar alguém agindo eu mesmo como louco. 

– Expliquei tudo a Tom e ele, conseguindo acalmar-se, ponderou 

dizendo que não o demitiria, no entanto, não poderia correr riscos na 

apresentação de Hamburgo. 

– Devo ligar para Tom. Preciso falar com ele. 

– Vilts, ele disse que nomearia outra pessoa para o seu lugar e 

certamente já o fez. Seja sensato e converse com Tom quando ele retornar. 

Neste momento, somente comprometerá ainda mais a relação de vocês. 

– E quanto a Susy? Devo ao menos desculpas, não acha? 

– Foi extrema a indelicadeza com que a tratou, mas ligar agora 

servirá apenas para que ela descarregue tudo o que está sentido e tente 

humilhá-lo, como lhe é típico. Ontem mesmo, ao telefone ela vociferou o 
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que quis antes de passar a ligação para Tom. Dei até boas risadas 

imaginando a cara dela diante de tudo o que você falou. 

– A graça acabou, Lauriny. 

– Desculpe-me, Vilts... 

– Um momento. Alô, Gerrar? 

– Sim, Rober, sou eu, o que está acontecendo? Tom nomeou-me para 

apresentar o projeto em seu lugar e não quis dar nenhuma explicação, disse 

apenas que foi você quem decidiu isso. 

– Não tão simples assim, Gerrar, mas é verdade. Pode passar em 

minha casa hoje para conversarmos? 

− Estou na M.S Chego aí em vinte minutos, pode adiantar o que 

aconteceu? 

– Não, Gerrar, já estou chegando em casa e falaremos pessoalmente. 

– Tudo bem. 

 

(...) 

 

– Como vai, Gerrar? E Loren, como está? 

−Tudo certo, Lauriny, há tempos que tentamos combinar um jantar, 

mas a M.S vem consumindo a mim e a seu marido. Tenho fé que um dia 

jantaremos os quatro. 

– Espero que sim. Vilts está na sala. Mande um abraço a Loren e 

desculpe- me por não poder estender a conversa. Estou de saída para o 

trabalho para resolver algumas questões mesmo estando em férias. 

– Sei bem como funciona. Até logo, Lauriny. 

– Até logo, Gerrar. Até logo, Vilts. 

– Rober Vilts, meu caro amigo, vou direto ao ponto: que tipo de coisa 

é essa de não ir mais a Hamburgo? Está louco? 

– Acertou em cheio, Gerrar, estou louco e inclusive Lauriny saiu 

para ir ao trabalho e evitar mais uma briga que teríamos porque não irei 

para hospitais. 

– Loren define muitos lugares em que tenho de estar, fique tranquilo, 

não é uma exclusividade de sua relação. 

– Gerrar, estou com alguns problemas e Hamburgo será impossível. 

Discuti com Tom ontem no restaurante e as consequências foram absurdas. 

– O que houve na sua cabeça? 

– O resultado da discussão com Tom. 

– Vocês se atracaram? 

– Participei da briga de um homem só. Tom deu-me com uma garrafa 

na cabeça após uma sucessão de barbaridades que falei para Susy. 

– Nesse caso, Rober, deveria ter sido promovido por ter feito o que 

todo departamento da M.S sonha em fazer. Susy é absolutamente 

insuportável. 

– Sim, Gerrar. Dessa vez fui além da conta e tanto ela como Tom 

tiveram razão de punir-me. Ando passando por difícil momento, e os 
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problemas se manifestaram no restaurante. A questão a ser pensada agora 

se refere à apresentação digitalizada. Quero que leve até mesmo os esboços 

de minha fala para que sirvam de complemento à sua apresentação, caso se 

interesse. 

– E não vai dizer o que aconteceu para que não fosse mais a 

Hamburgo? 

– Já lhe disse, Gerrar, as minúcias e os porquês nem mesmo eu os 

sei. Ando fazendo coisas estranhas, alheias à minha vontade. Sendo mais 

exato: tenho consciência do que venho fazendo, mas sem reconhecer 

pensamentos e atitudes como meus. 

– Estranha conversa essa, Rober. Vejo que a preocupação de Lauriny 

para ajudá-lo é mais que legítima. Fosse você acataria o pedido de sua 

esposa, e com pressa. Nem mesmo consegue dizer o que tem. 

– Você bem sabe o quanto lutei para conseguir este contrato. Seria 

uma enorme chance a desperdicei. 

– Rober... O que lhe ocorre, ainda que não explique com detalhes, 

parece ser fruto de um cansaço mental. É preciso que tome uma decisão e 

procure um profissional. O que mais se pode fazer? Descanse um pouco. 

Conheço alguns bons terapeutas que convivem conosco como amigos e 

podem dar alguma ajuda. 

– Conversei com Lauriny e combinamos alguns dias para ficar longe 

de tudo. As férias dela estão acabando e tudo o que fizemos foi uma 

drástica visita à Baviera. Iremos a Frankfurt apenas para mudar os 

problemas de geografia e quem sabe relaxar um pouco em meio ao caos. 

– Façam mesmo isso! Esse contrato mexeu com o imaginário de 

todos na M.S, e você e Tom estavam a cargo das maiores 

responsabilidades. É normal estarem estafados. Adianto que vou 

acrescentar seus esboços e seguir fielmente sua apresentação. Enfatizarei 

ainda que a apresentação a ser feita é fruto de seu trabalho e coube a mim 

representá-lo. 

– De modo algum, Gerrar! A oportunidade se transferiu a você, e 

Tom confia que esta apresentação será a melhor já feita pela M.S. Começar 

dizendo que está representando alguém que nem sequer pôde comparecer 

somente diminuirá o crédito conquistado. A apresentação é sua agora. Diga 

a Tom que sinto muito por tudo o que aconteceu e que a apresentação será 

um grande sucesso nas mãos de vocês. Diga-lhe também que agradeço 

pelas semanas que ele me concedeu para uma folga e que voltaremos a 

conversar na sua chegada mais precisamente quando o contrato passar a 

vigorar definitivamente. 

– Farei isso se assim o quer, Rober. Podemos aproveitar esse seu 

pequeno descanso para o jantar há muito prometido com nossas esposas. 

Conheço um restaurante muito bom no centro de Berlim: o Bierberbau. 

– Dispenso absolutamente, Gerrar. Ir para restaurantes na atual 

situação é perigoso, acredite. Nesse que você citou é impossível até mesmo 

que eu passe em frente. 
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– Fica o convite. Descanse a cabeça por dentro e por fora, Rober. 

Tenho de ir para a M.S. e conversar com Sabine. Não pense que escapará 

de explicações sobre esta briga com Tom... 

− Se possível, Gerrar, diga a todos que estou indo às pressas visitar 

parentes muito adoentados, invente algo caso Tom não tenha declarado 

publicamente o ocorrido. 

– Na M.S ninguém sabe de sua ausência e como eu também não sei 

bem o real motivo de seu afastamento, direi que você se ausentou porque 

estava no velório de um parente quando, de repente, num intenso tiroteio 

morreram outros parentes no velório e os que não morreram estavam no 

hospital que explodiu logo após sua visita a eles. 

– Vejo que com tamanha imaginação a apresentação de Hamburgo 

estará em boas mãos, Gerrar! Tente matar menos gente, é só o que lhe 

peço... 

– Terei mesmo de sair sem que você me diga o que realmente 

aconteceu? 

– No momento, sim, Gerrar, são muitas coisas e não consigo 

produzir uma só explicação, um dia conversaremos como amigos que 

somos e os pormenores serão explicados. 

– Tudo bem, Rober, bons ventos a você! 

– Obrigado, Gerrar. Tenho certeza que fará a melhor apresentação 

da empresa. 

 – Até mais. 

 

(...) 

 

– Olá, amiga. Você disse que eu poderia vir. Mesmo assim desculpo-

me pela falta de aviso. 

– Claro, Lauriny, o que houve? 

– Mais uma complicada porção de coisas, Martina. Passei a noite no 

hospital e estou cada vez mais ... 

– Calma. Vou buscar água para você. 

– Tem alguém aqui? Fico constrangida em ser vista desta maneira. 

– Estamos a sós. Fique tranquila. 

– Estou empenhada para demostrar calma, Martina, e olhando para 

você já desabo em lágrimas. Estou muito sensível, me desculpe. 

– Chore ainda mais, Lauriny, quem sabe assim suas angústias se 

liberam pouco a pouco. 

– Lembra do grande contrato que Vilts estava para fechar junto a 

M.S.? 

– Claro, você havia dito que ele iria para Hamburgo por conta desse 

contrato, não é mesmo? 

– Caso não colocasse tudo a perder seria essa sucessão de 

acontecimentos. No entanto, Vilts insultou a mulher de Tom, seu chefe, e 
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no final da noite tive de ampará-lo no hospital Berlim por causa da 

garrafada que ele levou na cabeça. 

– Eles discutiram por conta da mulher? Você já disse algumas vezes 

que se trata de uma pessoa bem baixa, não é mesmo? Por que será que Vilts 

se irritou com ela? 

– Ele nem sequer irritou-se com ela, Martina. Ao invés disso 

comparou-a com uma série de bichos estampados no banheiro do 

restaurante em que estavam. Afirmou a semelhança de Susy com uma 

cadela poodle. 

– Nossa! É de se rir... Desculpe-me. 

– Poderia ter-lhe acontecido coisa muito pior e ainda tive de implorar 

ao telefone para que Tom não o demitisse. 

– E você, conseguiu? 

− Consegui somente por conta da perplexidade de Tom ao se ver 

envolvido diante de tudo o que aconteceu. 

– O que você disse a ele? 

– Nada que faltasse à verdade. Como você sabe, Martina, não 

sabemos bem o que se passa com Vilts e o que pude dizer a Tom foi que 

tivesse paciência devido ao momento turbulento de Vilts para com todos. 

Inventar um falso motivo para as atitudes de meu marido seria uma forma 

direta de piorar as coisas. 

– Ele ainda está resistente à procura de ajuda profissional? 

– Apesar da resistência, um pouco menos, depois do que ocorreu no 

restaurante com Tom. Insistirei nesse assunto com ele. 

– É necessário que faça isso, amiga. E lembre-se de que estou aqui 

para ajudá-la no que estiver ao meu alcance. 

– Martina, me desculpe por ter vindo tão eufórica para vê-la. Em 

outro momento poderemos conversar um pouco mais. Estou com muita dor 

de cabeça e quero retornar. Gerrar, um amigo de Vilts, está em nossa casa 

e já deve estar indo embora. Voltarei para descansar um pouco. 

– Vocês vão superar esta fase, Lauriny. 

– Espero que sim. 

– Venha quando puder, ou me ligue. Fico envergonhada de ligar para 

sua casa e conversarmos sobre Vilts. Ele estará por perto e pode chatear-se 

comigo. 

– Ótimo que entenda, Martina. Deixe-me procurá-la, pois será 

melhor assim. Quando a normalidade retornar quero recebê-la em nossa 

casa. Por enquanto, receio que Vilts crie paranoias ao nos ver conversando 

na casa. 

– Até mais, Lauriny. 

 

(...) 

 

– Bom dia, Lauriny. Vamos sair hoje? 

– Como se sente, Vilts? 
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– Estou bem melhor e poderíamos sair um pouco hoje. Um 

restaurante cairia bem. 

– Já está pronto para restaurantes? 

– Quero acreditar que tudo voltará ao normal, Lauriny, e começarei 

por não esquivar-me da situação. 

– Alegra-me que esteja com esta vontade. Mas hoje não poderemos 

ir a um restaurante, comprei bastante comida agora há pouco e a mesa já 

está posta faz tempo. 

– Dormi tanto assim? 

– Dormiu. Abra um vinho já que finalmente acordou. 

– Teremos algo especial para comemorar? 

– Nossos dias, apesar de difíceis, têm sido especiais, não acha? 

– Estranhos, confusos, o que há de especial está no fato de estar 

comigo em todos eles. 

– Casamos para viver muitos dias diferentes, Vilts, não quero findar 

esse companheirismo por conta de alguns estranhos dias. 

– Então preciso te abraçar, e apenas agradecer por ficar comigo 

nesses tempos. 

– Ficarei, Vilts, mas sem deixar de pedir empenho para lutar contra 

tudo o que está nos trazendo dor. 

– Estou comprometido comigo e com você, Lauriny. Estes dias que 

passaremos fora daqui poderão ser bastante úteis para afastar de uma vez 

por todas essa tormenta passageira. Estávamos mesmo precisando de uma 

viagem sem compromissos, apenas para descanso e desfrute de nossa 

relação. Falando nisso, você pagou o hotel que reservei em Frankfurt? 

– Não. Cancelei a reserva e não iremos mais para Frankfurt. 

– Qual o motivo, Lauriny? Enlouqueceu também? Tínhamos mais 

do que acertado passar alguns dias fora depois de tudo o que me ocorreu 

e... 

– Ouça, Vilts: quero ajudar você, a nós dois e a nosso casamento. 

Vamos viajar, sim, mas não vamos a Frankfurt e quero que confie em mim. 

– Como é isso, Lauriny? Entrará em minha cabeça para entender o 

que se passa ou é de hospitais que estamos falando aqui? 

– Chegou a hora de confiar mais em mim não só com palavras, Vilts. 

Amo muito você e não estamos falando de nada relacionado a clínicas e 

hospitais. Quero levá-lo a um lugar onde acredito que poderemos entender 

juntos o que está se passando contigo. 

– E que lugar é esse? 

– Gostaria de não ser forçada a falar. A oportunidade se perderá se 

eu contar tudo a você e isso faz parte da confiança que lhe peço. Acredito 

no que você me diz quando fala que todas essas histórias e seu estranho 

comportamento estão além do seu controle. O lugar em que levarei você 

servirá para que se expresse. Quem sabe possamos entender tudo isso que 

se passa? 
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– É certo de que não está me falando de psicólogos, psiquiatras ou 

algo do gênero? 

– Nada disso, Vilts. Respeitarei sua vontade apesar de achar que esta 

seria uma via muito mais curta. 

– Confiarei em você, Lauriny. Por vontade própria e por entender 

que não deixou muitas opções. 

– Seja como for, acho que isso também é confiança. Vamos nos 

adiantar, pois temos que sair daqui a pouco por conta das reservas que fiz. 

– Hoje? O lugar é distante? 

– Algumas horas daqui, fique tranquilo. Leve pouca roupa, pois 

ficaremos poucos dias. 

– Vou tomar um banho. 

−Demore menos desta vez, pois temos de sair. 

– Atenda ao telefone, Lauriny. Está tocando... Se for para mim, diga 

que retorno em dez minutos. 

– Alô. Lauriny. Fiquei preocupada com você e acabei ligando, 

incomodo? 

– Olá, Martina, fique despreocupada, foi bom ter ligado agora. Vilts 

está no banho e iremos a um hotel para descansar um pouco. 

– Isto é ótimo, Lauriny, para onde irão? 

– Um hotel nos arredores, mas depois conto os detalhes e 

conversamos com mais tempo uma outra hora, tudo bem? 

– Mande notícias, Lauriny, beijos e boa viagem. 

– Obrigada, Martina. 

– Vilts... Está pronto? 

– Sim, quem era ao telefone? Alguém da M.S.? 

– Esqueça a M.S por um tempo, a fonte de sua apreensão está nesta 

empresa. 

– Impossível esquecê-la, Lauriny. Somente posso tentar relaxar por 

uns dias e tomara que sua viagem inventada me proporcione a calmaria de 

que tanto necessito. 

– Ficará tranquilo, Vilts, não se preocupe. Aproveite para exercitar 

sua calma e espere enquanto eu identifico o trajeto no celular. Quero saber 

se estamos indo na direção certa. 

– Quase não saímos de casa e você já está errando o caminho? 

Acredito que nenhum de nós dois sabe para onde vai. 

– Um minuto, Rober Vilts. Tenha calma. Trata-se de uma 

preocupação para certificar-me do caminho que conheço, mas não estou 

habituada. 

 

(...) 
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– Recordo esse trecho que passamos há pouco. Quando tive aquele 

apagão ao volante lembro-me de passarmos por aqui e... Acho que descobri 

o destino dessa viagem! 

– Já não mais é preciso, Vilts. Chegamos e a entrada é logo à frente. 

– O café das ideias? É esse o nome deste café que viemos aquela 

vez? Mas por que me trouxe aqui? 

– O porquê em absoluto eu não consigo lhe dizer. Segui apenas uma 

intuição e aproveitei que você disse ter se afeiçoado ao lugar. Senti seu 

desejo em voltar aqui e cá estamos. 

– Iremos participar dos espetáculos feitos aí dentro? 

– Que espetáculos, Vilts? Quanto drama! São apenas pessoas que 

contam suas histórias para outras. Recorda-se do que August nos disse? 

– Quem é August? 

– Foi quem nos explicou como funcionava este café na parada que 

tivemos aqui antes de sua reunião em Munique. 

– Como lembraria do nome? Estranho você ter lembrado com tanta 

nitidez. 

 – Confesso que também não lembrava e nem sequer sei se ele nos 

disse, mas como liguei aqui para fazer reservas, agora sei bem o nome dele. 

– Reservas para um café, Lauriny? Por qual motivo? 

– O motivo são as histórias que serão contadas acerca de nossos 

objetos pessoais e estamos agendados. 

– Estamos agendados? Estamos: sou eu e você? 

– Quase isso. Estamos é um modo de falar, pois você é quem está 

agendado para apresentar-se. Trouxe conosco alguns objetos no porta-

malas e você terá apenas que contar as histórias vinculadas a eles. 

– Isto é um pouco invasivo, Lauriny... Quais objetos trouxe? 

– Esta é a segunda parte da surpresa, Vilts. Como são vários você 

poderá escolher sobre qual irá falar, e August, explicando-me as regras, 

disse que os novatos na casa têm permissão para contar a história de até 

três objetos. 

– Por que estamos aqui, Lauriny? Essa é a surpresa? 

– Você disse que confiaria em mim, Vilts, e a intenção de expô-lo 

nem passou por minha imaginação. Gostaria apenas de entender seu 

momento atual e talvez este espaço ajudará a explicar o que está 

acontecendo. 

– Confio em você, Lauriny. Mesmo sem ver nexo em minha vinda a 

este lugar. Receio que contar histórias íntimas sobre objetos ligados a mim 

apenas abrirá portas perigosas e sem controle para que eu manifeste aquele 

modo estranho de agir. 

– Por isso mesmo o trouxe aqui. Talvez esse estranho modo de agir 

apareça por aqui e se isso acontecer estarei por perto não mais para julgá-

lo, e sim para ouvi-lo e tentar entender o que se passa. Percebi que para 

estar a seu lado neste momento devo suspender minhas cobranças sobre 

uma explicação que nem mesmo você tem. E quanto às outras pessoas que 
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o ouvirão, não se preocupe, pois quando ninguém o conhece toda história 

contada é a sua verdadeira. Não tenha medo e deixe sua mente agir. 

– Agradeço as palavras, Lauriny. Vejo que está entendendo o que se 

passa comigo, mas como falar de minha vida para pessoas que nunca vi... 

Ainda tenho esse receio. 

– Este pequeno café tem regras rígidas de respeito com quem 

compartilha suas histórias, Vilts. Eles enviaram um contrato impresso no 

qual temos de concordar em deixar as histórias contadas apenas no 

momento em que são relatadas. O momento vivido será único e diz respeito 

apenas a quem naquele espaço de tempo se encontra. 

– Tive mais coragem na vida em outra época, Lauriny. Vou arriscar 

por mim e por nossa relação, caso fale coisas sem nexo, espero que me 

perdoe. 

– Acharemos um nexo, Vilts. E, antes de tudo, estamos num café, 

procure relaxar! 

– Fosse esse um café comum, estaria bem relaxado, naturalmente. 

– Boa tarde, senhora Lauriny! 

– Boa tarde, August, temos reservas feitas ao telefone. 

– Claro. A mesa para a senhora e o senhor Rober Vilts já está 

reservada. 

– Lembro-me de termos conversado quando da última vez que aqui 

estivemos de passagem rumo a Munique. 

– Lembro-me igualmente de vocês, senhor Vilts. Sejam bem-vindos. 

Naquela ocasião expliquei o funcionamento da casa e alegra-nos que 

tenham retornado. Terão muito que nos contar. 

– Veremos, pois estou aqui por causa de uma surpresa de Lauriny, 

minha esposa, e nem mesmo sei que objetos terei de decompor em 

histórias. 

– Interessante. Será o primeiro a proceder desta maneira. Geralmente 

as pessoas sabem muito bem qual objeto irão apresentar para contar-nos as 

histórias a eles vinculadas. 

– Já posso me adiantar? Vejo que existem muitas mesas neste lugar 

e antes que sejam preenchidas quero aproveitar a ausência de pessoas e 

apresentar o quanto antes. 

– Entendo a euforia da primeira vez, senhor Vilts, mantenha-se 

calmo. Suas histórias serão respeitadas e guardadas neste lugar. Só 

começamos com a casa devidamente preenchida e pela ordem o senhor será 

o terceiro da noite a se apresentar. Começamos sempre de modo pontual e, 

enquanto isso, posso oferecer algo para beber? 

– O que vai querer, Lauriny? 

– Por enquanto, podemos tomar dois cafés e logo após decidiremos 

algo para comer. 

– Fiquem à vontade e mais uma vez... 
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– Desculpe-me interrompê-lo, August, mas quem são as pessoas que 

costumam comparecer por aqui? Como sou novato tenho receio de expor 

questões pessoais para pessoas eventualmente conhecidas, entende? 

– Seu receio é fator comum aos amigos que comparecem pela 

primeira vez. Este café se localiza numa casa e ao redor existe uma 

comunidade. Todos de certa forma se conhecem, mesmo que o grau de 

intimidade seja diferenciado. Como somos tão próximos poderíamos usar 

as histórias aqui contadas para denegrir, obter vantagens ou mesmo 

deturpar o livro que cada ser humano apresenta dentro de si. Não o 

fazemos, ao contrário. Nos emocionamos, rimos e assustamo-nos algumas 

vezes com as histórias aqui contadas. As pessoas que frequentam este lugar 

não são as melhores amigas que alguém pode ter nem mesmo inimigas em 

potencial, mas coadunam num ponto: todas entendem os motivos pelos 

quais frequentam este café e nunca sequer escrevemos tais motivos na 

parede ou no contrato. Cada qual tem um motivo particular para contar ao 

outro o que viu da vida retirando de si mesmo um pedaço de sua história e 

compartilhando para o mundo que o cerca. Por isso, sua história será 

ouvida e respeitada acima de tudo. Cabe apenas ao senhor pensar o que vai 

dizer ou mesmo dizer sem pensar. O motivo por detrás de suas palavras 

pertence a você assim como a vontade de compartilhá-las. 

– Sinto mais conforto depois de suas palavras. 

– Trarei o café em instantes. 

– Obrigado. 

– Quanta profundidade! 

– Sim, Lauriny. Este café definitivamente perpassa os motivos 

meramente gustativos, ouvindo-o falar nota-se o amor que este sujeito tem 

para com o estabelecimento que criou. E eu que cheguei com mil questões 

circundando a cabeça e uma insegurança visível, estranhamente começo a 

sentir uma calma que não experimentava há semanas. Estou ansioso pela 

hora de falar. 

– Inverteu a si mesmo? 

– Boa definição. Inverti-me, foi isso. Minha ansiedade inicial recaía 

em não saber o que dizer e de porventura ser julgado. 

– E agora? 

– Agora estou como você está, Lauriny. Esperando ansiosamente 

para me ouvir falar, estranho que possa parecer também estou na 

expectativa sobre o que vou dizer neste café. 

– Quando você contou aquela estranha história na casa de meus pais, 

você sabia o que estava dizendo? 

– A resposta não é simples, Lauriny. Absolutamente. Aliás, como já 

disse, sabia, sim, como agora o sei. Seria capaz de contar aquela descabida 

história de modo detalhado repetidas vezes. Antes que se preocupe 

novamente reitero que tal história é um absurdo e ter estado na Cidade do 

Cabo é mera fantasia. Esta experiência, no entanto, está registrada até 
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mesmo nos odores que sinto e que fazem relembrar esta cidade na qual 

nunca estive. 

– Será que, ao contar essa história novamente, você faria de forma 

diferente? 

– O que falei na casa de seus pais não foi inventado, Lauriny, apesar 

de super fantasioso foi algo que vivi e está nítido em minha memória. 

– Isto é que é difícil de entender, Vilts. Se você mesmo tem a certeza 

de que não passou por nada daquilo, como diz que pode ter vivido tal 

experiência? 

– Voltamos à estaca zero, Lauriny. Sei bem, assim como sua razão 

também sabe que eu não vivi presencialmente nada daquilo. Caso eu me 

lembre de viagens que realmente fiz, como a do ano retrasado em que 

fomos à Suíça ou mesmo as viagens ao Brasil em minha infância, em nada 

consigo diferenciá-las na memória da viagem imaginada à Cidade do Cabo. 

– Nossa viagem à Suíça é tão real quanto sua suposta ida à Cidade  

do Cabo?  

– Como te disse, sinto até mesmo os odores dos lugares pelos quais 

não passei. 

– Aqui estão os cafés da senhora Lauriny e do senhor Rober Vilts. 

 Começaremos as apresentações em dez minutos. 

– Estamos no aguardo, August. Obrigado. 

– Espero que gostem. 
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O Café das Ideias 
 

– Boa noite, queridos amigos! Como de costume estamos reunidos 

em mais um belíssimo encontro para compartilhar os fragmentos de nossa 

parceira chamada: vida. Certo que os presentes já puderam notar a presença 

de duas queridas novas pessoas e por isso o dia de hoje torna-se ainda mais 

especial. Naquela mesa estão nossos amigos de Berlim Lauriny e Rober 

Vilts. Rober irá compartilhar conosco suas histórias relacionadas aos 

objetos que lhe são caros. Solicito aos presentes que, por conta de nossas 

visitas, se apresentem antes de relatarem suas experiências em nosso palco. 

Começaremos com Gregor Heym, lembrando que cada participante 

conta uma só história relacionada ao objeto que escolheu e como Rober 

Vilts inaugura sua fala na casa terá direito ao relato de até três histórias 

relacionadas aos objetos. Obrigado. 

– Boa noite aos presentes. Após a apresentação de August resta-me 

dar boas-vindas ao casal que nos visita e desejar que apreciem os encantos 

deste lugar. Meu nome é Gregor Heym e eu trouxe uma coleira! 

Arrisco que o pensamento automático vindo à mente neste momento 

foi o de visualizar que por detrás desta coleira vermelha com um símbolo 

de cachorro gravado havia necessariamente um cachorro! Pois bem, era o 

que eu também desejei por longo tempo. Para inteirá-los do assunto 

começo contando que tivemos que adotar o ’Bier’, nosso cachorro, por 

imposição de meus netos que clamavam a vinda de um animal. Bier foi 

criado sem muita rigidez e cercado de carinho. Imaginem como o cachorro 

foi provido de sorte ao ganhar um lar com avós velhinhos e super protetores 

de um lado, e netos que o mimavam de outro. Bier, mesmo em sua 

consciência de cão, entendeu logo sua privilegiada posição no mundo e 

tratou de fazer bom proveito disso. Aliás, o cachorro era tão esperto que, 

se aqui agora estivesse, estaria sentado à mesa tomando café e discordando 

de tudo que seria dito dele. 

Bier foi crescendo vertiginosamente e sua falta de modos com as 

necessidades fisiológicas nos quintais alheios fez com que o coroássemos 

com este objeto vermelho arredondado: a coleira. No dia em que cheguei 

em casa com este objeto, o cachorro deu sumiço, ninguém o avistava. 

Minha mulher diz ainda hoje que minha invencionice ultrapassa os limites 

e que o cachorro sumiu naquele dia por uma mera coincidência, mas sei 
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que era mais do que isso... Eu bem sabia. Conhecia gente esperta daquele 

tipo e via naquele cachorro a mesma esperteza daquela gente. 

No dia seguinte o animal apareceu. Todo enlameado como se tivesse 

transportado uma montanha de lugar patada a patada. Lá fui eu repreendê-

lo e a contrapartida do cão foi a de pular em minha direção com a alegria 

canina que não deixa espaço para seriedade ou frívolas repressões. Assim 

como meus netos, Bier conhecia os caminhos para enternecer um coração 

senil... Não esmoreci por completo e mais uma vez mostrei a coleira para 

ele, que saiu em disparada atravessando as pernas de minha mulher e netos. 

Netos estes que, estando igualmente cônscios da necessidade de encoleirar 

Bier, tentavam, assim como eu e sem sucesso, vestir o colar canino no 

animal. 

Passado certo tempo, meus netos, espertos que eram, resolveram 

agir de acordo com a inteligência do bicho brincando de encoleirar um ao 

outro sob os olhares vigilantes de Bier. Prestavam sinal de reverência 

inclinando-se, assim como um súdito faz ao rei, e depois se encoleiravam 

um ao outro, saindo assim para um pequeno passeio no quintal. Todo o 

ritual, repetido inúmeras vezes na frente do cachorro e meus netos a 

enfatizar o sorriso cada vez que a coleira se aproximava. Parecia loucura, 

mas com aquele cachorro só daria certo se louca fosse a atitude, pois não 

havia adestrador que lhe desse jeito nem mesmo um condicionamento 

pavloviano. Restava, assim, dar o exemplo para o cachorro-gente. 

Dois dias se passaram até que Bier, dando sinal de felicidade com 

seu rabo tremulante, aproximou-se da brincadeira oferecendo o pescoço 

para ser encoleirado, tudo isso diante da pasma plateia formada por minha 

esposa e eu. Certíssimos estávamos na constatação de que aquele cachorro 

permitiu a coleira porque ela virou coroa e ele claramente sentia o reinado 

dentro de si. Muito rapidamente, porém, Bier entendeu o significado duplo 

do objeto coleira: comigo significava restrição, ter que freá-lo ante o 

ímpeto de fertilização a quintais alheios, vindo de meus netos, o significado 

da coleira ganhava a cor do prestígio real. Por esse motivo, Bier só 

passeava comigo se estivesse coroado previamente por meus netos. Uma 

vez encoleirado, pesava o traseiro no chão qual um elefante em descanso. 

Sem poder de luta, acatei os desígnios de vossa majestade: o cão. 

Submetendo- me assim à vaidade canina. 

Costumeiros dias tornaram a passar e num desses permiti que meus 

netos me coroassem com a coleira de Bier. Queria eu também ser rei por 

um instante. Brinquei o jogo que eles faziam com o cachorro e por causa 

do cansaço e de minha idade avançada, logo fui alcançado pelo sono. 

Dormi um sono real, em meu quintal, sobre a grama, coroado por meus 

netos. Acordei lentamente ouvindo o barulho do portão, onde por ele 

entravam minha mulher e o cachorro, o vingativo cachorro. Tenho absoluta 

certeza de que o animal premeditou aquele momento. A ciência pode 

recriminar minha afirmação e me taxar de louco. No entanto, rebato 

dizendo que meu cachorro é frio, calculista e vingativo, quase um herói 
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americano. Bier, aproveitando-se do portão aberto, agarrou a ponta da 

coleira ajustando-a entre os fortes dentes e saiu em direção à rua a me puxar 

com toda a força que tinha. Foi um show geral, minha mulher aos gritos, 

os netos tentando nos alcançar e os vizinhos rolando na grama sob um riso 

incessante. Eu gritava: ‘Bier, chega, pare!’, mas o cachorro era forte e, a 

cada investida de força, lançava outra carga contrária de maior intensidade 

e para não cair na calçada tive de seguir o ritmo do cachorro expondo 

minha subserviência ao cão, casa por casa. Ao passar em frente aos quintais 

fertilizados, os comentários eram: ‘olhe, o Bier levando o Gregor para 

passear! Sempre soube que existia um quê de cão em você, Gregor!’ 

Finalmente uma alma com mais razão que um cão deteve Bier e 

ofegante pude livrar-me da coleira. Sim, era coleira... Naquele momento 

entendi muito bem a diferença entre coleira e coroa. O cachorro voltou em 

disparada para casa assim que cruzamos os olhares. Cheguei em casa aos 

berros, destituindo o cachorro daquela família, o que fez com que meus 

netos rompessem em lágrimas. Porém, já estava mais do que provado não 

se tratar de um ser qualquer. O cachorro sabia o segredo do vínculo entre 

passagem do tempo e a diminuição da ira humana. Voltou dois dias depois, 

sem ninguém saber-lhe o paradeiro, pulou diretamente em mim, lambeu-

me por inteiro e abaixou sua cabeça em um claro sinal de reverência. Sem 

poder pronunciar palavras por sua condição canina, olhou nos meus olhos 

e disse: ’você pode ser o rei, mas não me ponha uma coleira’. 

Termina assim a história deste objeto meio coleira meio coroa! 

Obrigado. 

 

(...) 

 

– Sujeito engraçado este. 

– Adorei a leveza da história. Será que isto foi verdade, Lauriny? 

 – Pelo visto sim, e contou tão bem que quase pude materializar o 

cachorro sentando à mesa assistindo-o. 

– A próxima pessoa irá falar. Vamos ouvi-la. 

– Senhoras e senhores, a segunda história desta noite será contada 

por nossa amiga Heidi Schneider. Apesar de nova em nosso convívio, nos 

passa a impressão de uma convivência muito prolongada. Pode dirigir-se 

ao palco, Heidi. Você já é da casa. Uma boa história para você! 

– Obrigada, August. Boa noite aos presentes. Pela segunda vez, 

venho a este lugar especial e, como disse nosso anfitrião, sinto que cá estive 

por outros tempos. Não sei se este local precisa de minha presença, mas 

bem sei que eu já necessito estar aqui. 

Quero saudar o casal em sua primeira estada no café, dando-lhes 

boas- vindas e compartilhando minha história sobre um objeto ao qual 

atribuo grandiosa admiração: uma caneta. Especificamente esta caneta de 

tinta preta, simples e arredondada, um objeto com fins infinitos. 
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Na mão de uma criança, rabisca o rosto, a própria língua e a de quem 

com a boca aberta estiver. A criança, de posse deste objeto, risca os braços, 

as pernas e o seu mundo. A caneta e a criança serão repreendidas ou 

ensinadas, como queira. O fato é que ambas terão de riscar agora somente 

o papel. 

Não satisfeita em seu desejo de riscar o mundo, a criança risca o 

papel até a borda; a borda acaba e o tapete se torna a extensão do papel e 

lá se vai o ciclo interminável de criança e caneta riscando o mundo. 

Novamente alguém anuncia a existência de um espaço próprio para a 

expressão da caneta e da criança e, entendendo o recado, o pequeno ser faz 

algo que quase sempre o adulto explica apenas pela palavra rabisco. 

Quando cresce, a criança traz consigo a incrível tarefa de colocar o 

mundo de outrora dentro do papel, distribuindo tinta nas mais variadas 

formas e jogando tapete, armário, amores e tartarugas para dentro das 

folhas de papel. Esta é minha caneta, não participou de minha infância, 

nem mesmo da adolescência, contudo representa todas as que não puderam 

estar aqui de tubo, tampa e tinta presentes. 

Esta canetinha já tocou os olhos e corações de muita gente inclusive 

falando mais do que muita gente. Disse o que muitos nunca diriam, mas 

pensavam um dia dizer. Obviamente para ela é mais fácil falar o que bem 

entender, por certo, ninguém há de cobrar da caneta o que foi dito ou 

escrito. Cobrarão, sim, do ser a conduzi-la no papel. Garanto a vocês que 

muita coisa por mim escrita se deve à influência dela. Acreditam? Posso 

explicar: como é possível terminar de escrever e surpreender-se com algo 

imediatamente escrito? Garanto, senhoras e senhores, que isto é obra da 

caneta e sua autonomia invisível. Seu jeito de falar sem reticências e usar-

me como bode expiatório... Sei, minha amiga, que nisto somos cúmplices 

e, se hoje estou aqui para apresentá-la diante do público, adianto que não 

intenciono repreendê-la, e sim homenagear a uma amiga. 

Num certo dia de caminhada achei uma caneta no chão tratada como 

objeto frio e sem lugar. A minha estava na bolsa em um compartimento só 

dela. Fiquei então a consumir o tempo em tolos devaneios: quão grande é 

nossa capacidade de desprezar os seres mais importantes. Estendi o 

pensamento sobre o uso daquela caneta antes de estar ali a compor a 

paisagem do chão e, de tanto pensar, olhei para o mendigo e reparei a 

semelhança dele com a situação. Ali igualmente o mendigo, sem tampa, 

sem tubo, sem tinta e em situação pior que a da caneta. Quando enfim 

cessou o pensamento já me vi em um quarto na presença de minha caneta 

e de um papel. Acredito que pela primeira vez minha caneta contou a 

história de outra e por mais tinta que usasse não conseguia trazer nada mais 

além de impressões sobre a experiência que tinha presenciado. Também 

não conseguiu descrever o mendigo em tudo o que almejava e não haveria 

de conseguir, não era sua pretensão. 

Pouco versei sobre a mulher por detrás da caneta apresentada esta 

noite. Mesmo assim, espero que vocês tenham me visto. É que hoje somos 
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uma só pessoa e se falo dela falo também de mim. Dou a ela letras 

cuneiformes e escrevo por horas na pretensão de amansá-la, porque sei que 

apesar de me querer muito bem, é notória a vontade dela de voltar para as 

mãos de uma criança que rabisca o mundo. Obrigada. 

– Muitos aplausos a você, Heidi. Espero que traga mais vezes sua 

companheira de histórias para tomar café conosco. 

– Trarei, August. 

– Vejo pessoas nas mesas ali atrás interessadas em conhecer essa 

caneta. 

– Sou ciumenta, mas posso apresentá-la a depender das intenções. 

– Está certa! Muito obrigado, Heidi. Antes de chamar ao palco nosso 

amigo novato, Rober Vilts, convido a todos para um intervalo de dez 

minutos antes que Rober compartilhe suas histórias conosco. Aproveitem 

para saborear nossa variedade de cafés. 

 

(...) 

  

– Vilts? 

– Sim, Laurniny? 

– Sabe o que vai falar? 

– Ainda não sei, mas estou calmo e alguma coisa será dita, eu espero. 

– Esqueceu-se das regras do lugar? Você deve falar sobre um objeto 

e eu trouxe alguns deles pra você. Achei que esboçaria alguma curiosidade 

para saber quais são, no entanto, nem sequer perguntou-me sobre isso. 

– Fiquei imerso nas histórias anteriores, Lauriny, e esqueci-me por 

completo dessa outra parte da surpresa que preparou. Quais objetos trouxe 

consigo? 

– Aqui estão. Abra a mala! 

– Quantas coisas velhas. 

– Aqui: uma blusa do time de Hertha Berlim do ano de 1992, sua 

caneca personalizada pela cervejaria de Munique, alguns livros e outras 

miudezas. Basta escolher qual se encaixa melhor com alguma de suas 

histórias de vida. 

– Nossa, Lauriny, com tudo isso aqui percebo o quanto realmente os 

objetos mais triviais trazem consigo uma trajetória. Não sei qual escolher... 

– Senhor Rober Vilts, pode se apresentar no palco agora? 

– Claro. Dê-me a mala, Lauriny. No palco escolho o que vai ser dito. 

– Isso não será uma boa ideia, Vilts. 

– Boa noite às pessoas presentes. Meu nome é Rober Vilts e antes de 

contar minhas histórias, se é que as tenho, quero contar antes, de forma 

breve, a história de como cheguei aqui. Conhecemos este lugar por acaso 

indo para casa dos pais de minha esposa que ali está sentada. A casa fica 

nos confins da Baviera e aqui paramos em decorrência de situações de 

viagem. Algum tempo se passou e com outras situações que se sucederam, 

minha esposa fez-me a surpresa do retorno a este lugar. Esta semana, 
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porém, eu deveria estar em Hamburgo em uma reunião da empresa que 

represento e não estar neste momento por lá até agora ainda é uma grande 

surpresa. Este lugar agrada-me muito e nem saberia explicar o porquê. 

Outra importante questão é que Lauriny, minha esposa, ao trazer-me de 

surpresa a este local, também me surpreendeu com os objetos. Vejam vocês 

então: as histórias que serão contadas aqui serão surpreendentes para nós 

três: Lauriny, vocês e eu mesmo. 

Pois bem, temos aqui um tíquete de viagem para a Suíça, uma blusa, 

uma caneca e outros objetos. Creio que essa viagem para a Suíça ficará 

para outra ocasião, passei apuros estomacais durante dias e não quero 

começar uma história assim. Quanto a este livro... Olhando agora, tenho, 

sim, uma história para contar sobre ele! Apresento então a história deste 

livro que comigo foi deixado. A precisão de quando este objeto assentou-

se em minhas mãos talvez não possa informar, mas, olhando para o rosto 

de cada um de vocês, sinto uma ponta de inveja neste momento. Pois todos 

que aqui estão passam o olhar sobre este objeto e veem um livro qualquer 

e um homem a segurá-lo. Parte daí minha sensação de inveja! Gostaria eu 

também de segurar este livro com tamanha displicência como se ele não 

tivesse significado algum, quem dera fosse ele apenas um aglomerado de 

páginas sucessivas. Ao contrário, este livro é puro significado e isso é tudo 

que ele possui. Quanto ao conteúdo destas páginas, confesso não ter nem 

mesmo a mínima ideia pelo fato de jamais tê-lo lido. 

Quando minha mulher foi embora estávamos num embaraçoso 

momento de joio e trigo, dividindo de comum acordo os pertences, não por 

quantidade, e sim por intensidade de amor dispensada a cada objeto 

encontrado. Um porta- retratos do casal a sorrir e a estagnação da felicidade 

nele estampada ficou comigo por pena. Lembro em detalhes que, além 

deste livro que seguro diante de vocês, existiam também um urso de 

pelúcia e um arranjo de mesa que ficaram comigo na divisão dos bens, 

desta vez por lembrança, e a contragosto de minha ex-mulher. 

Primeiro preciso relatar a vocês que, quando nos conhecemos e aos 

poucos nos apaixonamos, saímos a espalhar significados nas coisas recém- 

adquiridas. Fizemos assim com uma mesa, com as cadeiras da varanda, 

com nosso prato especial, com nossos animais e até mesmo com nossos 

filhos. 

Ternura infantil existia nos olhos do meu amor. Era como o prazer 

infinito que se tem naquele momento da infância quando outro pequeno ser 

junta-se a você para uma grande amizade. Era esta felicidade que eu tinha 

ao dividir tudo com ela, meu grande amor. Carregar as coisas de 

significado era o modo de inserir nossa vida em tudo o que nos cercava. 

Eu olhava para a rua em frente à nossa janela e lembrava-me dela, ela 

olhava para a rua através da janela aberta e lembrava-se de mim. Íamos 

encontrando modos de estar um com o outro mesmo em nossas ausências. 

Assim o fazíamos, não só por amor como também por necessidade. As 

viagens eram diversas e os desencontros duravam meses por conta da 
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rotina de trabalhos prolongados. A saudade era constante em meio a uma 

relação que sempre se renovava. 

Fomos, aos poucos, não nos vendo mais, justo no momento em que 

mais nos víamos, meu amor havia parado de viajar por trabalho e eu fiz o 

mesmo, pensando que, cercado de sua presença incessante, viveria o amor 

que por ela tinha de forma aumentada. Dispensamos a necessidade de nos 

vermos nos objetos, nas ruas, nos enfeites de mesa, tínhamos agora de olhar 

um para o outro todos os dias, e isso pesou em nossas vidas juvenis. 

Retiramos os significados dos objetos ao redor e já não era mais necessário 

lembrar, com a ternura de antes, a mulher e o homem de agora. Ambos 

estavam ali dia após dia vivendo de cotidiano e não mais de saudade. A 

perda da saudade revelou a impossibilidade de sustentar tamanha presença 

um do outro. Eu precisava perdê-la para amá-la, e ela somente me tinha 

amor ao horizonte. 

De todos os objetos aos quais empregamos significados, um, em 

especial, resumiu o que fora realmente nossa história. Ele está aqui na 

minha mão direita. Este livro era o único projeto inacabado que ainda nos 

unia, ele era o fio, a promessa que tínhamos feito um ao outro em 

momentos de ternura. Leríamos este livro algum dia, dizíamos, e deixamos 

para outro dia, e para outro dia, e para mais um, pois nosso amor urgente 

trilhava outras prioridades. O livro tornou-se a esperança ilusória de que, 

se o lêssemos juntos cumprindo então nossa promessa, retornaríamos 

àquele tempo em que um se embaraçava ao outro sem distinção. 

Lemos juntos, com muito esforço, 20 páginas das 263 que 

compunham o romance. Já na sexta ou sétima página, percebemos que nem 

mesmo o mais volumoso dos livros seria capaz de restabelecer o elo entre 

nós perdido. Pelo contrário, quanto mais páginas iam se sucedendo tanto 

mais aumentava nossa distância. Então, este objeto em minha mão direita 

conta essa história e minha mão esquerda a complementa. Para quem não 

percebeu o que trago em minha mão esquerda, já que ela está vazia, explico 

sem rodeios que trago justamente isso: a ausência. Com ela, tinha enfim 

meu amor. Sem ela, tinha apenas o livro e a tentativa de reaver a pessoa 

que tanto amei. Quando não tínhamos um ao outro e paradoxalmente 

éramos tão próximos. Na mão direita segue o livro materializando minha 

saudade. Esta, enfim, é minha história ou ao menos a que pude recordar 

diante deste livro. Gostaria de pedir aos presentes uma pausa para tomar 

algo. 

– Claro, senhor Rober Vilts. Terá o tempo que quiser, caso queira 

nos contar outras histórias. Estamos agradecidos por dividir questões tão 

íntimas conosco. 

– Vilts? 

– Um minuto, Lauriny. Preciso lavar o rosto. 

– ... August! Estranho esse rapaz, não acha? 

– Por que diz isso? 
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– Somente a mim estranha o fato de este sujeito trazer sua esposa e 

contar tão íntima história sobre outra mulher? 

– Tem razão, mas ela mesmo o trouxe e pelo que se nota não parece 

incomodar-se com isso. Talvez a história se refira ao casamento dos dois. 

– Não me parece. 

– De qualquer forma, lembre-se que esta casa não é feita para julgar 

as histórias, somente ouvi-las. 

– Os julgamentos são automáticos, August. 

– Tente se conter, meu caro... 

– Sente-se, Vilts. 

– Desculpe-me, Lauriny. Parece que te expus aqui. Disse a você que 

a ideia não era boa e aconteceu novamente. Fui falando de forma 

automática, coisas que nunca vivi. 

– Não estou constrangida, Vilts. E já que o trouxe aqui tratei de 

preparar- me para o que poderia acontecer. 

– Acabo de contar a história de um casal em vias de separação 

enredados num sentimentalismo que nunca experimentei. Sigo mais uma 

vez assustado com tudo isso. 

– Sei também que está curioso com o que vai dizer, portanto não se 

amedronte, tem duas histórias para contar. Você tem ideia do que virá? 

– De modo algum, mas depois que contei essa história, seria capaz 

de repeti-la por completo tal como a que contei para seus pais. Depois que 

as conto, elas passam a me pertencer. 

– Pois então fale o que necessita falar, Vilts, e juntos vamos tentar 

entender o que se passa com você. 

– Deixe que eu tome este café antes. 

– Fale para August que em dez minutos voltarei. 

– Ele já entendeu. 

– Sua compreensão muito me alenta, Lauriny. Por certo, nem mesmo 

eu sei o que será dito nesta noite. Quando se diz que um homem é 

surpreendente geralmente quem o diz é aquele que foi surpreendido e não 

o próprio homem... 

– O que quer dizer, Vilts? 

– Conversamos depois... August está acenando para que eu volte. 

– Com licença, senhor Vilts. Irá continuar? 

– Sim, August, espero não ter alongado demais meus dizeres. 

– Não temos tempo predefinido, senhor Vilts, o público e suas 

expressões darão o retorno de que precisa para que avance ou retroceda tal 

como faz nas relações cotidianas. Cabe ao contador entender sua plateia. 

– Nesse caso temos um problema, pois também sou eu plateia de 

minha história. 

– Não entendo, como seria isto? 

– Posso começar? Fique tranquilo, um dia talvez eu entenda, e te 

conte. 

– Fique bastante à vontade, gostei muito de sua história sobre o livro. 
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(...) 

 

– Esta camisa do Hertha Berlim faz referência a muitos que já 

sofreram por este time. Sei que essa história se repete com muitos e seria 

muito angustiante trazê-la aqui. Teremos o campeonato para fixar nossas 

angústias. Por ser um novato neste lugar e estar habituado às regras rígidas 

de nossa Alemanha fico receoso acerca de meus atos por aqui. Corro o 

risco de desagradar August, mas quero contar a história não de um objeto, 

e sim de algo que está na frente de vocês e é sobrecarregado de histórias: 

meu corpo. Precisamente, as cicatrizes que carrego comigo. 

Este ’objeto’ traz mais importância e a pequena mancha no pescoço 

diz que já fui um empregado recém-chegado e nervoso em uma empresa 

publicitária querendo ser apreciado pelo intenso labor. Tropecei em 

degraus que não conhecia plantados num piso e numa sala de igual 

desconhecimento, na qual bati o pescoço na quina da mesa de minha chefe 

que me conhecia há pouco mais de dois dias. Já algumas circunstâncias nos 

marcam a ferro e somente tenho vaga lembrança de um episódio 

envolvendo um ferro quente e minha face. Revisito agora a adolescência 

através de marcas causadas por inúmeros brincos em uma só orelha. Penso 

hoje que elas demonstravam para o mundo o descontentamento comigo 

mesmo. Os riscos de minha pele, cada um deles expressivos ou não, 

carregam um dizer, uma nota, um fato. Passagens, às vezes, que não 

deixaram marcas físicas nem por isso carecem de importância. Creio que 

se toda experiência nos deixasse marca física seríamos cicatrizes por 

excelência, talvez por isso exista um local onde se guarde todos os amores 

e dores de nosso mundo. Um local invisível para se guardar as cicatrizes 

internas e mesmo os riscos visíveis que apresentei a vocês possuem 

correlatos internos em um mundo interior. 

Minha mais importante cicatriz decorre de uma queda alegre numa 

brincadeira de crianças. Estava no Brasil em uma de minhas férias 

lampejantes e gostaria de precisar-lhes o local. Digo, portanto, que somente 

a recordação já é capaz de encher minha boca e palavras de cores. O estado 

se chama Bahia e até hoje me lembro dele como se fosse todo uma imensa 

caixa de giz de cera. As cores vão perpassando desde o céu até o sol 

refletido nas belas peles das pessoas em sorrisos duradouros. Em minhas 

efêmeras estadas na Bahia, toda a exuberância de cores descrita era vista 

em grande parte pelo recorte da janela. Os olhos de meu pai, apesar de 

azuis como o singelo mar baiano, descoloriam minhas vontades com um 

só olhar. A vontade a que me refiro era do desfrute das brincadeiras 

gratuitas que se passavam naquelas ruas cheias de crianças e de cor. 

Aprendi logo cedo o jogo da trama infantil e, agarrado ao vestido de 

minha mãe, comuniquei a reprimenda de meu pai para com meu desejo de 

rua. Sem dizer nada, ela, num gesto simples, abriu a porta e pude correr 

rumo às crianças que desfilavam cotidianamente por minha janela. 

Lembro-me de ter hesitado diante daquela liberdade. Era eu um cão criado 
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em apartamento, contente por um metro quadrado de quintal, isso por parte 

de pai e, por parte de mãe, talvez fosse eu um cão daqueles que dispõe o 

mundo como sala e por serem tão livres tornam-se partes conjugadas da 

paisagem. 

As crianças pareciam ainda mais coloridas de perto e sem perceber 

estava eu fixado no meio do jogo. Não entendia o que estavam a dizer e só 

depois de muitos gestos compreendi que não poderia estar naquele local. 

O jogo chamava-se queimada e, nessa brincadeira, a bola é atravessada de 

um lado a outro tendo por objetivo acertar os jogadores do time contrário, 

queimando-os. Após dizer a única coisa que sabia ‘oi, tudo bem?’, fui 

aceito no jogo e larguei a tentativa de mais palavras em alemão. 

Comunicamo-nos pela linguagem do brincar, língua oficial e universal das 

crianças. 

Meus pais se conheceram em rodas do teatro alemão e, pelo 

informado, consta que foram se apaixonando a cada espetáculo em que 

minha mãe era atriz em cena e meu pai um frequentador assíduo de sua 

peça. Minha mãe morou na Alemanha durante poucos anos até regressar 

ao Brasil, sua terra natal. Um ano após sua volta, foi convidada a encenar 

sua peça por seis cidades da Alemanha em decorrência da série teatral 

patrocinada pela empresa de automóveis de meu pai. Logo, as seis 

apresentações marcadas estenderam-se numa turnê bem mais completa que 

durou muitos anos e rodou vários países. 

Minha pobreza vocabular diante das crianças da rua é justificada 

pelas regras implantadas pelo quartel general familiar de meu pai. Instituiu-

se que meu contato com a língua portuguesa seria restrito, e decidido 

estava. O menino falaria alemão! O ‘Oi tudo bem?’ era uma das 

transgressões de minha mãe diante da família que literalmente lhe suprimia 

a língua. Esse conjuntinho de palavras foi mais que suficiente para colocar-

me junto às crianças de minha admiração e ao jogo de queimada. Joguei, 

corri, brinquei, suei e, apesar da brancura, senti que o colorido do sol 

também se impregnava em minha pele. Com tanta energia contida acabei 

caindo ao chão, e, para evitar um acidente maior, apoiei o antebraço para 

amortecer a queda. Um garoto falou algo e não entendi; logo outro se pôs 

a falar e novamente não entendi e mais outro e outro, até que uma garotinha 

perguntou: ‘tudo bem?’ Senti com alegria que minha mãe havia dado a 

mim um presente quando me ensinou aquele pequeno conjunto de palavras. 

Pude então responder em alto e bom som: ‘tudo bem!’ 

Meu pai que, a contragosto, não pôde interferir em minha saída de 

casa olhou o ocorrido pela janela vindo de imediato recolher-me a mando 

de sua irmã, minha tia, que se hospedara em nossa casa baiana e tinha 

horror à liberdade infantil. Fui recolhido tal como objeto e apartado de 

meus potenciais amigos. Fui três vezes ao Brasil visitar parentes de minha 

mãe e, em todas essas viagens, o resumo que se apresentava era o mesmo: 

meu pai de mau humor a mando de sua família e minha mãe com eles 

chateada. Aquela brincadeira com as crianças foi um evento ímpar e não 
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mais ocorreu. Nas outras viagens, pouco se podia ver crianças e isso fazia 

com que mais atenção fosse voltada ao obscuro relacionamento da família. 

Minha mãe compunha o lado doce de minha infância. Era ela o amor 

escancarado, amor sem medo. Tentei por muitas vezes desvelar o apreço 

que afirmavam conter na família de meu pai e dele próprio para comigo. 

Para descobrir o afeto escondido tive de perder o último traço de infância 

restante. Mamãe estava certa de que existia amor na família paterna, mas 

imperceptível para uma criança, se fazia necessário ser adulto para desvelar 

esse amor envolto em esparadrapos, tal como múmia desenrolada 

gradualmente faixa a faixa. Entendendo isso, transformei então a criança 

que era num adulto. Descobri logo cedo que as cores circundantes das 

férias brasileiras transportavam-se para a Alemanha na presença de minha 

mãe. Esta! A grande descoberta de minha infância, o colorido de minha 

infância estava nela e tenho o desejo de mostrar a todos vocês uma cicatriz 

ou mesmo um sinal qualquer passível de lhes explicar por que este ser tão 

bem representado em minha história pôde abandonar seu filho. Esta marca 

em meu antebraço no fim das contas resume como fui abandonado por 

aquela a quem mais amava e isto é tudo o que tenho para contar. Agradeço 

por ter sido ouvido com toda paciência por todos sobre uma história que 

mais parece um mito de Édipo freudianamente alongado para o mundo 

inteiro. Agradeço a August pela oportunidade. 

– Agradeço ao senhor Vilts dizendo que foi um enorme prazer ouvi- 

lo esta noite e assim como sua alma nos foi aberta também ouvimos sua 

história recebendo-a com enorme carinho. 

– Agradeço, August, e espero poder voltar uma vez mais para, quem 

sabe, devolver a surpresa à minha esposa Lauriny. Garanto que tem ela 

muito a nos contar. 

– Todos nós temos, senhor Vilts, e sua esposa, Lauriny, foi 

convidada e estamos na expectativa dos relatos dela. Aviso antes do seu 

encerramento que não se esqueça do último relato a que tem direito nesta 

noite. 

– Obrigado, August. Não disporei deste privilégio, pois sinto que 

esgotei o que deverei dizer por hoje. É-me suficiente. 

– Como queira, senhor Vilts. 

– Já pode anular o ‘senhor Vilts’. Contei coisas íntimas em seu café, 

coisas das quais nem mesmo eu sabia. E, se não somos amigos por 

longevidade, íntimos somos ao menos por confidências. 

– Assim sendo, agradeço uma vez mais, Vilts, por ter-nos contado 

histórias que nem mesmo sabe... O que quer dizer com isso? 

– Vilts, podemos ir? Agradeço, August, e espero vê-lo em outras 

ocasiões. 

– Eu que agradeço, senhora Lauriny. Retornem! 

– Retornaremos, August. Boa noite. 

 

(...) 
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– Para onde iremos, Lauriny? Existem mais surpresas? 

– Já foram muitas por hoje, Vilts, não acha? 

– Acho, e também estou certo de que me trouxe ao café disposta a 

ouvir o que fosse dito, no entanto, parece chateada. 

– Estou pensativa, Vilts. Arrastei você ao café para que juntos 

pudéssemos entender o que se passa com você e tudo o que você disse foi 

muito denso. Estou ainda desenlaçando os nós. 

– Estou em igual confusão, Lauriny. Vamos para casa e 

conversaremos sobre tudo isso até desanuviar o que aconteceu. 

– A madrugada logo chega, Vilts, e temos diária de um hotel aqui 

perto até o começo da tarde. Dirigir a esta hora não é boa ideia. 

Retornaremos amanhã. 

– Melhor assim. 
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Anos em Semanas 
 

– Lauriny, é impossível passar mais um dia neste hotel. Você disse 

que iríamos embora ontem e já quer agregar mais uma diária? Por que a 

insistência de ficar aqui e qual o motivo de não falar comigo? 

– Estou falando, Vilts, e só acho que podemos aproveitar alguns dias 

a mais. É um belíssimo hotel. 

– Acabaremos mal dessa forma, Lauriny. É notório que algo mudou 

em você desde que deixamos aquele café. 

– Mudou, sim, Vilts. Achei que podia suportar, mas vejo que não sou 

tão compreensiva assim. 

– Vejo que está evitando falar sobre as histórias que contei, mas você 

provocou tudo isso. 

– Sei disso tudo. Lembre-se, porém, de que foi você quem as contou. 

Duas coisas me incomodam, aliás, uma só, e a outra talvez seja positiva. 

Quando levei você ao café achou que o ajudaria nesta fase tão confusa de 

sua vida, assim como nosso casamento seria beneficiado. O que me 

incomoda foi ter ouvido um total sentimento de angústia na história de 

como você perdeu uma mulher em sua vida, e essa mulher certamente não 

era eu. Sei que estou sendo egoísta, mas essa é a verdade. 

– Está sendo injusta, Lauriny. Logo após o relato daquela história 

perguntei a você se não estava incomodada e a resposta foi um efusivo não. 

– As coisas levam certo tempo para causar impacto, Vilts! 

– Pois se estava incerta quanto às consequências, por que me levou 

àquele café? Por que seria benéfico para mim e para nosso casamento? 

Você não está sendo capaz de trocar uma só palavra que não se refira, 

mesmo que indiretamente, àquela noite. 

– Justo por isso lhe pedi mais um dia neste hotel. Mesmo não 

sentindo firmeza para tocarmos neste assunto, é preciso dele falar e foi por 

isso que o trouxe para cá. Vou arcar com o que foi dito por você para 

tentarmos entender. Dê-me apenas um tempo. 

– Caso sejam ciúmes o que está sentindo, não a condeno, Lauriny. 

Quem não o teria numa situação assim? A causa de minha revolta, se assim 

posso chamar, está no fato de tê-la magoado contando uma história que 

nunca aconteceu. Nunca fui casado antes de me casar com você e, 

consequentemente, não podia ter-me separado de algo que nunca tive, 

nunca desejei tal mulher e nem sequer desejei ler um livro com ela. Aquele 
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livro que você levou ao café e que suscitou tal história nunca foi lido por 

mim e nem fez parte de qualquer história minha. 

– Acredito em você e sei do absurdo de sentir ciúmes de uma ex-

esposa que jamais existiu e assim mesmo fiquei a vagar na cama em 

pensamentos tentando encaixar sua história em alguma realidade. 

– Como? 

– Fiquei procurando brechas sobre algum romance secreto que você 

tenha vivido e fiquei sem dormir só de pensar. Imaginei como pôde 

esconder isso tudo de mim antes de ficarmos juntos. Tentei inúmeras vezes 

racionalizar essa loucura infundada que estava alimentando. Sempre 

tivemos amigos em comum desde nossa adolescência, e por mais que não 

fôssemos ligados, sempre soube da sua vida e você da minha. Acho que 

por conhecer algumas de suas namoradas fiquei a imaginar com qual delas 

você poderia ter vivido tudo isso e, mesmo sem conseguir encaixar sua 

história do café com a vida real, muita dor sinto agora, como se tudo fosse 

verdade. Essa é a dor das palavras que foram ditas sejam elas verdades ou 

mentiras. 

– Pensei que tínhamos um acordo, Lauriny, e me pus a falar o que 

vinha à mente. Eu relutei em começar aquela história e só o fiz diante da 

sua afirmação de que a usaríamos para tentar entender o que comigo se 

passa. 

– E foi justamente isso que combinamos, meu amor. Desculpe-me 

por não conseguir evitar a dor mesmo sabendo que nada daquilo existiu. 

– Existiu, sim, Lauriny. 

– Como assim? 

– Você precisa entender que não podemos mais brincar com isso. 

Todas essas histórias e este modo estranho e confuso com o qual ajo estão 

me modificando e não importa saber sobre a existência de uma mulher ou 

de uma viagem a Cidade do Cabo. Essas coisas carecendo de realidade 

fizeram minha oportunidade de Hamburgo ruir e meu relacionamento com 

você machucar a ambos. Portanto, isso existe e já me cansa repetir tantas 

vezes a mesma história. Irei procurar ajuda, vejo que estou perdendo meu 

próprio domínio. 

– Estou ao seu lado, Vilts. 

– Igualmente estou do seu. Quando iniciei o relato de minha primeira 

história no café, senti medo e quis recuar. 

– Medo? Pois não percebi. 

– Estava, e o medo surgiu quando notei que estava totalmente no 

controle daquela situação e diante da plena certeza de ter vivido cada 

palavra que era contada. 

− Parece um caso de múltipla personalidade, Vilts. Será esse seu 

problema? 

– Isso nem sequer existe, Lauriny. Pura besteira. Nunca lutei comigo 

mesmo e todos nós temos diferentes papéis em diferentes contextos, mas 

não se trata disso. 
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– Somos todos divididos, sim, Rober, e você não seria diferente, 

porém a proporção em que isso acontece com você talvez seja bem maior 

que o normal. 

– As histórias que conto passam a fazer parte de minhas lembranças 

e as sinto como verdadeiras, Lauriny. Isso é o que acontece e não existe 

doença para isso, nem dupla, tripla ou quádrupla personalidade. As 

histórias passam da boca para a realidade, somente isso. Podemos ir para 

casa agora? 

– Vamos arrumar as coisas, mas antes preciso dizer que fiquei 

curiosa acerca da segunda história que contou sobre sua mãe. Você quase 

nunca fala sobre ela e sempre evitou tal assunto. Aquilo pareceu ser real. 

– Minha infância se passou daquela forma, Lauriny. Evidentemente, 

as lembranças de criança devem ter se distorcido ao longo do tempo, mas 

muito do que ali foi contado é fidedigno. 

– Por exemplo? 

– A dor do abandono. 

– E você nunca quis saber o porquê, Vilts? 

– Já o sei, todos me disseram: tios, tias, avós, meu pai. 

– E essas pessoas eram das duas famílias? 

– Não. Somente da família de meu pai. 

– Então, logicamente, você só dispõe de um lado da sua história. 

– E por que haveria outro lado tão importante? Duvido muito, minha 

família jamais falsearia algo assim e, além disso, toda a família de minha 

mãe e ela própria jamais nos contataram por todos esses anos. É realmente 

incômodo falar sobre isso e estranho o fato de tê-lo exposto para 

desconhecidos num café. 

– Talvez seja porque, enfim, está pronto para falar sobre e já que se 

expôs para tantos desconhecidos poderia conversar comigo que sou sua 

esposa. 

 – Podemos terminar de arrumar as coisas? Conversamos no carro. 

– Quer me contar isso dirigindo? Será melhor sentar no restaurante 

do hotel. É mais confortável. 

– Chega desse hotel, Lauriny! Sentaremos em outro lugar, o 

importante é que saiba o que aconteceu. 

– Tudo bem, talvez um dia retornemos a este hotel, mais 

precisamente no dia em que seu humor melhorar. 

– Com ou sem humor, este hotel não me agrada e estranho me parece 

você ter gostado tanto dele. Aproveite seu encanto e pague as diárias a 

mais. 

– Então você carregue todas as coisas para o carro enquanto isso. 

– Fechado. Uma boa troca! 

 

(...) 

– Com quem estava ao telefone? 
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– Gerrar ligou para dizer que tudo corre bem e que terá de 

reapresentar o projeto para outra parte da comitiva governamental que não 

chegou a tempo. Terão que aguardar mais quatro dias até que seja possível 

reapresentá-la. 

– E isso é preocupante? O contrato está ou não estabelecido? 

– Talvez. Acho estranho o fato de pedirem este tempo para 

reapresentação do projeto, pois clamavam por urgência e agora estão 

envoltos de cautela. Começo a pensar que foi Tom quem pediu este tempo 

para modificar partes da apresentação que fiz. 

– Acha mesmo que isso tem sentido, Vilts? Gerrar já apresentou uma 

vez e se assim fosse, nem mesmo isso teria sido feito. 

– Verdade. À distância é sempre mais complicado tirar conclusões e 

certo receio me toma ao imaginar o que se passa na cabeça de Tom após 

todo aquele fato. 

– O caminho é conversar com ele, pois confabular não parece a 

melhor solução. 

– Confesso que estou estarrecido em ver como esse assunto perdeu 

grande parte da importância que o cercava. Quando saímos de casa para 

irmos rumo à sua surpresa, o assunto de Tom e da M.S me causava muita 

aflição. Parece que perdi o interesse em convencer Tom de que não sou o 

cretino que porventura se estabeleceu naquele dia do restaurante. Neste 

momento estou sem desejos de estar em Hamburgo e nem mesmo tenho 

arrependimentos passados. 

– Devo ficar feliz por isso? Você está mudando muito 

repentinamente o que diz. É o que sente, Vilts? 

– Apenas me invadiu um profundo sentimento de desinteresse por 

tudo isso, Lauriny. Se quando saímos da geografia de nossos problemas 

eles não nos abandonam, ao menos tiram férias conosco... Isso! Este é o 

caminho! Estamos em Roßlau, por que não estender esta viagem? Acho 

que ainda preciso tirar férias. Precisamos: eu e você. O que acha? 

– Preciso organizar projetos de trabalho, Vilts. E por que não disse 

isso antes? Poderíamos ficar menos tempo no hotel. 

– Só agora pensei nisso e no mais você jamais largaria facilmente as 

estadias daquele hotel. 

– Que tal seguirmos pelo Rio Elba? Seria um ótimo passeio para nós. 

– Tudo bem, acho que entendo o que pretende com este passeio. 

Parece saudade... 

– Fico assustado quando você percebe tudo o que se passa, Lauriny. 

De fato este rio traz consigo muita saudade, cheira quase à infância. Vamos 

até Dresden, é uma bela rota. 

– Passei por Dresden uma vez ainda muito nova e praticamente não 

recordo. Vamos juntos! 

– Ótimo! Muito tempo se passou... Minha eterna cidade. Se tudo por 

lá estiver mudado farei um esforço para vê-la com a memória. 
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(...) 

 

– Boa tarde. Apresentem este cartão em Meiben para o recolhimento 

do carro no Ferry Boat. Vocês estão na poltrona 7 e 8, ala A. Boa viagem. 

– Obrigada. 

– Estou com bastante fome, Lauriny. Vamos comer? 

– Torça para encontrarmos o que comer neste barco, Vilts. Está 

bastante tarde. 

− São tantos os turistas por aqui, que começo a me sentir como um. 

− Compartilho seu sentimento e lembro-me de ter passado por aqui 

uma só vez ainda bem pequena acompanhando meus pais rumo a Praga. 

− Tenho lembranças relacionadas a este lugar. Lembro que ainda 

guardo a nostalgia do último contato com minha mãe. Ela afirmava que 

retornaria dentro de semanas para irmos juntos ao Brasil. Disse isso 

chorando copiosamente enquanto nos dirigíamos rumo a Dresden. 

− E você sabe o motivo do choro, Vilts? 

– Imagino que pela culpa do que estava prestes a fazer. A partir dali, 

nunca mais nos vimos e quando choram ao meu lado inevitavelmente sinto 

arrepios pelo corpo. 

– Parece que sua mãe estava hesitante em deixá-lo. O abandono, 

como assim você o chama, pelo visto não ocorreu de bom grado. 

– Hesitava a olhos vistos, e tinha amor para comigo. Por isso a dor 

foi ainda mais aguda. Após a passagem do tempo, consigo olhar para além 

da tristeza e rever o fato de nunca mais tê-la visto com certa curiosidade. 

Sei o que aconteceu, porém precisaria ouvi-la uma vez mais para certificar-

me. 

– O que falam sobre isso, Vilts? Ela não se afastou apenas de você. 

– Todos chegaram a um acordo de que seria melhor para mim e meu 

pai a mudança de Dresden, assim nos afastaríamos da lembrança dela, e 

meu pai atenuaria a dor que sentiu em saber que ela estava com outro 

homem e que nos evitava por conta de sua nova relação afetiva. Ele disse 

que viajou por várias vezes à procura dela e nem mesmo os amigos de 

teatro tinham o rastro de sua nova vida. As viagens de meu pai tornaram-

se uma fonte de alegria e decepção quando ele retornava e aparecia sozinho 

junto à porta. Mudamos para perto dali em Bautzen e as doloridas 

lembranças de carinho foram paulatinamente se enfraquecendo fomentadas 

com a ajuda dos familiares de meu pai que instituíram um index de assunto 

proibido na casa. 

– E você nunca a buscou? 

– Na adolescência surgiram dúvidas imensas sobre a verdade 

daquelas histórias e fiz minha última grande tentativa enquanto um amigo 

português de meu pai nos visitava. Ele havia conhecido minha mãe naquela 

época e afirmava com os olhos marejados não entender o porquê de Riesa 

sumir. Indaguei a Paulo insistentemente durante todos os dias em que ele 

esteve conosco tratando de contratos automobilísticos com meu pai. No 
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último dia de sua estada, Paulo perguntou se eu entendia português e pediu 

para que falássemos em tal língua enquanto jogávamos vídeo game na sala. 

– Ele não falava alemão? 

– Falava, e imediatamente compreendi que as palavras em português 

tinham a intenção de resguardar a conversa de minhas tias que odiavam 

qualquer menção a este idioma e taxativamente o proibiram em nosso 

meio. Meu pai evitava o uso do idioma desde a partida de Riesa usando 

apenas para casos comerciais na ausência de opções. Diziam minhas tias 

que preferiam mimica a português. 

Paulo falaria algo que não podia ser ouvido por minhas tias e elas 

não entenderiam o idioma se o ouvissem, eu tampouco entendia, mas 

estava disposto a gravar atentamente as palavras e procurar pelos 

significados. O único que entendia o idioma, meu pai, estava fora da casa 

naquele dia. Paulo pediu que eu me esforçasse para respondê-lo em 

português e eu nem sequer conseguia lembrar perguntas simples. Ele disse 

que dificilmente Riesa me abandonaria e corriam rumores de que ela 

sempre esteve à minha procura. Minha euforia foi grandiosa e exigi que ele 

abandonasse o português, e respondesse em alemão o que sabia sobre 

Riesa. Ele respondeu diante de minha impaciência que nunca fora amigo 

de minha mãe, mas que guardava consigo a intuição de que Riesa jamais 

sumiria por vontade própria. 

Diante de meu estardalhaço, a conversa foi interrompida pela rudeza 

de minha tia Bavilka repreendendo a Paulo de maneira absurda devido às 

palavras em português que ouviu dentro da casa. A maneira com que 

Bavilka o interpelou foi tão grosseira que tive a certeza de termos sido 

ouvidos em cada palavra de nossa conversa. 

Paulo justificou-se, inventando de última hora uma história do uso 

da língua portuguesa devido ao jogo de vídeo game em que estávamos 

envolvidos. Em momento posterior, constatamos que Bavilka o 

repreendera apenas pelo uso da língua e não pelo conteúdo do que fora 

conversado, pois nenhuma menção havia sido feita quanto a isso. Paulo, 

profundamente envergonhado, arrumou seus pertences e deixou a casa de 

imediato deixando para mim um pequeno papel com um número de 

telefone. Talvez fosse isso que ele gostaria de ter-me contado em 

português. Ensandeci! Fui tomar satisfação com Bavilka e sua atitude 

estranhíssima para com um convidado da casa. Em poucos instantes, 

holografou- se como um vulto a figura de meu pai junto a mim e já de posse 

de todo o ocorrido. Bavilka trancada no quarto, eu, aos chutes e berros, na 

porta e meu pai sabendo de uma conversa em português na casa, exigindo 

que eu revelasse o teor. 

No calor da situação vociferei sem titubear a todos de ouvidos 

próximos e distantes: o que vocês fizeram com minha mãe? Meu pai calou-

se e, estático, enrijeceu. Eu o sacudia como a uma árvore e somente fui 

interrompido quando ele disse com todas as letras alemãs: ‘Ela abandonou 

tudo o que se referia a você, a mim e a sua família. Ela se foi!’ 
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– E o que aconteceu com o número de telefone que ele te deu, Vilts? 

De quem era o número? 

– Quis descobrir e saí da casa procurando fugir de tudo aquilo. 

Somente depois pude perceber o papel dentro de meus punhos cerrados 

pela raiva. Na casa de um amigo tentei por centenas de vezes ligar para o 

número fornecido por Paulo e permaneci em tentativas posteriores por 

semanas. Ligava de casa, da rua, de telefones públicos e casas alheias, 

nunca fui atendido. A agonia piorava. O telefone parecia estar em uma 

cidade fantasma onde não havia quem o pudesse atender tocando de forma 

intermitente e instilando minha esperança do outro lado da linha. 

– Seu pai? Como reagiu a tudo isso? 

– A conversa com meu pai cessou durante algum tempo. Ora tinha 

raiva, ora tinha temor por estar sendo injusto com ele caso tudo o que 

sempre me dissera fosse mesmo verdade. Ele parece que entendeu o que se 

passava e eu não precisava esconder-me pela casa para ligar no número 

dado por Paulo. Apesar de não entender o motivo de minha presença 

constante junto ao telefone, intuía ele que aquela ligação era fruto da 

conversa atordoante que tive com o seu amigo. Minha apreensão para ser 

atendido pelo outro lado daquela linha havia se transferido para todos na 

casa e quando após dois meses de tentativas fui finalmente atendido tive a 

imensa sorte de estar completamente só em uma casa em que moravam 

duas tias e primos de constantes visitas. 

– E quem era do outro lado da linha? Estou apreensiva para saber. 

Pensei que nunca seria atendido. 

– Pensava de igual modo, Lauriny. Levei um grande susto quando o 

outro lado se manifestou. Não esperava que houvesse uma possiblidade de 

diálogo naquele telefone e estava acomodado em participar daquele ritual, 

ouvindo meus pensamentos, a casa, o bip de chamada. 

– E o que aconteceu? Estou ansiosa, conte! 

– Fiquei mudo a princípio e os papéis se inverteram. Por um instante, 

existia uma voz do outro lado da linha tentando manter um diálogo sem 

sucesso diante de minha mudez, mas logo respondi em um gaguejo 

irreconhecível e me apresentei como sendo filho de Petrus e Riesa e estava 

ligando para este número que Paulo me forneceu. O homem que atendeu 

ao telefone apresentou-se como Antônio, se fazendo notar sua 

descendência portuguesa e provido de um péssimo alemão. Não sei por 

que, apesar de estar ligando para Portugal, tive a fantasia de ser atendido 

por um alemão... 

Disse a ele várias vezes que ligava a mando de Paulo e repeti esta 

informação desnecessariamente por conta do nervosismo inicial até que 

enfim consegui comunicar o que Paulo dissera sobre minha mãe. Indaguei-

o por quase uma hora buscando informações sobre Riesa e ávido por saber 

como um telefone pode tocar por quase dois meses sem resposta. Antônio 

saiu em viagem a trabalho. Sete meses, por vários países e durante esse 

tempo informou que sua casa não estava habitada nem mesmo para 
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cuidados de limpeza. Sobre minha mãe, frustrou-me, dizendo que ela era 

apenas um rosto dentre milhares que conviveram com ele na época em que 

trabalhava próximo a Petrus. Fui entrando em desespero percebendo a fala 

do homem e sua distância de uma possível ajuda, nada além de pequenas 

lembranças das atuações dela no teatro e olhares cruzados em festas 

superlotadas. Por fim, disse que Paulo é um grande estelionatário que para 

evitar a prisão em Portugal mudou-se para a América do Sul, fugindo das 

consequências de suas condutas fraudulentas. Detalhou diversos casos 

envolvendo o nome de Paulo e afirmou categoricamente: se Paulo levantou 

esta dúvida sobre Petrus e Riesa foi com o propósito último de aplicar um 

golpe em meu pai. Questionei sobre que espécie de golpe poderia Paulo 

querer com isso e não obtive resposta. Antônio tratou apenas de versar 

sobre a má conduta de Paulo. 

– Quanta coisa guardada, Rober. Por que nunca me falou sobre isso? 

– Não conseguia, Lauriny, e ainda muito difícil o é. Após o 

telefonema eu já não dispunha de palavras e tudo doía por dentro. Fui 

encerrando o contato prometendo ligar com mais calma no dia seguinte. 

Antônio alertou que tê-lo encontrado em casa foi uma das benevolências 

do destino, já que ele estava apenas de passagem por ela e indo para o 

aeroporto mais uma vez rumo à continuidade de sua longa viagem a 

trabalho. Pediu para que meu coração fosse acalmado e manteve a firmeza 

na afirmação: meu pai tinha sido vítima de um sujeito que usaria seu filho 

para desestabilizar a família visando algum obscuro propósito. Percebi o 

quanto tudo isso fez acender uma mágoa desconhecida e guardada. Então 

pude entendê-la, pude vivê-la, quando Paulo lançou a desconfiança sobre 

minha família e enxerguei as severas dúvidas que eu carregava. Por que 

meu pai nunca havia me levado em suas procuras à minha mãe? Por que 

foram tão severos a ponto de não mencionar o nome dela durante anos 

naquela casa? Minhas dúvidas vieram à tona com a ajuda de Paulo e como 

desfecho senti que feri ainda mais a meu pai, já arrasado pelo sofrimento 

que arrastava há anos. Decidi seguir a forma da família no trato com a 

sombra de minha mãe: calei-me, e Riesa calou-se dentro de mim. 

– Pelo que passamos no café, não parece que sua mãe tenha se calado 

dentro de você. 

– Essa é uma história antiga, Lauriny. Agora passando por Diesbat-

Sefilit sinto o calor das lembranças nas passagens da balsa por estas 

cidades. 

– Essa história que me contou é verdadeira, Vilts? Peço mil perdões 

ao perguntar isso, mas impressiona sermos casados e você nem sequer 

fazer menção de acontecimentos tão intensos. Tudo isso é verdade? 

– Essa é minha história real, Lauriny, e sempre a contarei do modo 

mais fiel possível sem nada inventar. Se não a dividi com você foi porque 

tentei por todo esse tempo prender tudo o que dizia respeito a minhas 

mágoas do passado. Contar isso a você faria com que eu resgatasse todos 
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os sentimentos daquela época e embaralhasse minha cabeça tal como 

agora. 

– Chegaremos a Dresden em quinze minutos. Será que recordar 

esses momentos trará a você algum benefício? 

– Beneficio? Não entendi a pergunta, Lauriny. 

– Sim, benefício. Ao levá-lo ao café, tive a intenção, como já disse, 

de ouvir suas histórias e obter pistas sobre o que acontece com você e com 

seus estranhos comportamentos dos últimos tempos. Saímos de lá e estou 

mais preocupada agora que nos vemos em um barco rumo a uma viagem 

para seu passado. Tenho sérias dúvidas sobre se devemos estar aqui e se 

este passeio trará algo de positivo. O que mais esconde de mim? 

– Parece normal não dividir tudo em um casamento, Lauriny. 

Entenda, por favor, a impossibilidade de contar algo a você que eu não 

admitia sequer rememorar. Você me trouxe àquele café e de fato eu 

também queria ser levado assim como estou fazendo agora e, sem saber 

muito bem explicar, estou ansioso por pisar em Dresden. Há muitos anos 

procurava uma motivação para retornar a este lugar e aqui estou 

completamente eufórico para pisar na cidade de minha infância. 
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O Novo Futuro de um Velho 

Passado 
 

– Agradeço pela disposição! As mudanças não foram drásticas 

como eu imaginava. Muito tempo se passou desde que visitei meus 

familiares. 

– Faz dois anos aproximadamente, Vilts, e, naquela ocasião em que 

fomos à França, suas tias não puderam vê-lo e isso ainda hoje soa estranho. 

– Era uma viagem corrida, Lauriny. Minhas tias precisavam voltar 

imediatamente, sempre estão muito atarefadas apesar de nunca se saber 

com o quê. Além disso, elas são muito fechadas, e meu pai já nos 

acostumou com suas ausências. Não vê-lo por dois anos é um tempo 

razoável em comparação a outras de suas intermináveis viagens. 

– O senhor Petrus nos prometeu uma visita com toda sua família e 

ultimamente andam mais fechados do que de costume. 

– Admito que sempre foram demasiadamente fechados e meu pai 

deve estar sendo consumido pelo trabalho, quanto às minhas tias desistiram 

de cobrar- me satisfações após nosso casamento. 

– Seu pai não pensa em aposentadoria? 

– Desconhece o caráter do senhor Petrus Vilts, Lauriny. Meu pai 

somente será aposentado pela morte, a única capaz de demitir-lhe de suas 

inúmeras atividades. 

– É bem provável. 

– Veja, Lauriny. A igreja apenas desbotou suas paredes e não mudou 

muito e aquele logo em frente era o beco onde brincávamos e nos 

escondíamos das intermináveis missas dominicais. 

– Por quanto tempo morou aqui? 

– Precisar o tempo exato é impossível, tantas coisas acontecem em 

uma época infantil que o tempo perde a importância. Sei que mudávamos 

bastante depois da passagem por aqui até que enfim nos desvencilhamos 

da vida cigana e fixamos morada em Bautzen onde ainda hoje reside grande 

parte de nossa família. 

– Estou bastante cansada, Vilts. Vamos retornar ao carro e encontrar 

logo um hotel antes que escureça. 
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– Claro. Andemos apenas mais um pouco, pois pisar aqui novamente 

levará um bom tempo para acontecer. 

– Amanhã, quando acordamos, você poderá pisar em toda a cidade 

se quiser. 

– Tudo bem. Podemos ao menos tomar um café na esquina? 

– Estou reticente quanto aos cafés... Será que este é um local onde 

servem apenas café? 

– Duvido muito que em toda Alemanha exista café similar àquele 

– Vamos lá, então, Rober Vilts, e depois do café imediatamente para 

o hotel e sem invenções. 

– Sua afeição por hotéis vem aumentando a cada dia, Lauriny. 

Aconselho que procure um profissional para auxiliá-la quanto a essa 

obsessão. 

– Engraçado como seu humor melhora em viagens, Vilts. 

Poderíamos viver como ciganos. 

– Fico mais contente. Porém meu humor é sempre elevado 

carecendo de uma boa entendedora para depurá-lo. Passei boa parte da 

infância correndo por essas calçadas em apostas de bicicletas nas ruas. 

Nesse tempo, as crianças lotavam as... Desculpe-me, senhor, não o vi. 

– Tudo bem, eu conheço você, rapaz. O filho de Petrus, estou certo? 

Robert Vilts? 

– Eu mesmo, senhor Fritz! Lembro bem do senhor e quase acertou 

meu nome: Rober Vilts. 

– Errei por apenas uma letra, muito pouco para quem o reconheceu 

após tantos anos. E esta bonita jovem? 

– Essa é Lauriny. 

– Como vai, senhor Fritz, prazer em conhecê-lo. 

– Que alegria vê-lo casado com tão linda jovem, Rober. Há quanto 

tempo estão em Dresden? 

– Algumas horas, senhor Fritz. Chegamos ainda há pouco e vamos 

entrar no café, nos acompanha? Vamos comer algo antes de nos hospedar. 

– Não quero atrapalhar. 

– Venha, senhor Fritz. Vilts está morrendo de nostalgia nesta cidade 

desde que chegou e será muito bom que conversemos um pouco para 

diminuir a saudade. 

– Venha, senhor Fritz, ouça Lauriny, não negue o convite. 

– Irei acompanhá-los, já que me deixaram sem escolha. 

– Sente-se aqui, senhor Fritz. Vejo que Dresden está bem mais cheia! 

– Cada vez mais, Rober. Há quanto tempo não vem aqui? 

– Alguns anos. 

– E você, jovem? Desculpe-me, mas já esqueci seu nome. A 

memória se desgastou com o tempo. 

– Lauriny, senhor Fritz. Passamos uma vez para ir à casa do senhor 

Petrus e tive outra passagem na infância. Portanto, Dresden é quase nova 

para mim. 
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– Seja bem-vinda e não ande muito por aqui. Correrão o risco de por 

aqui ficar. Nem mesmo na devastação da guerra e dos bombardeios sem 

porquê afastei-me da querida Dresden. Hoje ela está ainda mais linda e 

revitalizada. 

– Vilts talvez corra mesmo este risco, tamanha sua alegria em rever 

esta cidade. 

– Minha alegria é realmente grande e é sempre bom rememorar 

coisas boas. O que acha, senhor Fritz? 

– Concordo, Rober Vilts. Somente fique atento a sua jovem idade 

para que não gaste muito de seu tempo a relembrar uma vida ao invés de 

vivê-la. 

– Vilts tem bem essa mania. 

– Acho que este é um vício, senhor Fritz. Além disso, nunca se 

rememora um passado sem vivê-lo novamente, o que acha? 

− Sobre isso mal posso discorrer com certeza. Digo apenas que a 

senilidade trouxe para meus anos restantes de vida uma base fundamentada 

num passado e toda a arquitetura de um presente construído a cada dia. 

– São os segredos de quem bem sabe viver, senhor Fritz. 

– Obrigado, jovem Lauriny. Quisera eu acreditar que a vida possui 

tais segredos. E vocês seguirão para Bautzen, para a casa de Petrus? 

– Certamente. Aproveitaremos a passagem para visitar meu pai. 

– Seu pai? As coisas andam complicadas por lá, não é? 

– Do que está falando, senhor Fritz? 

– De sua tia Bavilka! 

– O que se passa com Bavilka? 

– Perdoe-me, Rober, se sua família não comunicou. Então sinto agir 

em desacordo com ela. Fiz mal em levantar este assunto e pensei que 

estavam de passagem em Dresden unicamente para visitar sua tia. 

– Não fez mal, senhor Fritz. Será um bom momento para saber o que 

acontece com Bavilka e poderá dizer agora. 

– As informações que tenho não avançam para além de boatos dos 

velhos de Dresden que ainda mantêm alguma comunicação com sua 

família. Dizem eles sobre uma doença que levará sua tia inevitavelmente à 

morte. São, porém, boatos. 

– Qual é a doença de minha tia? Podemos adiantar o assunto? 

– Calma, Vilts. Deixe o senhor Fritz falar. 

– Sabemos apenas tratar-se de um câncer não confirmado por 

ninguém de sua família. Daí o porquê do cuidado diante de qualquer 

fechamento. Dizem ainda sobre a costumeira teimosia de sua tia 

renegando-se a frequentar qualquer tipo de hospital para dar continuidade 

a um tratamento e saber seu diagnóstico definitivo. Escolheu morrer em 

sua residência prescindindo dos tratamentos médicos. 

– E como não me dizem nada sobre uma coisa dessas! Que diabos 

de família é essa? 
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– Talvez queiram lhe resguardar, jovem Vilts. Pouco tempo se 

passou desde que esse boato vem rondando a cidade entre os conhecidos 

de seus parentes. Minha esposa disse ter visto Bavilka há dois meses 

caminhando normalmente nas ruas de Bautzen, isso indica provavelmente 

o mal súbito de sua tia. 

– Mesmo se tratando de mal súbito, o desrespeito aconteceu, senhor 

Fritz. Deviam ter me comunicado. Providencial foi tê-lo encontrado por 

aqui e saber do ocorrido. Tia Bavilka nunca foi querida entre a maioria das 

pessoas com as quais teve contato na vida. Para comigo, mesmo a seu 

modo, teve muito amor. Devo a ela grande parte de minha criação. Quero 

profundamente saber o motivo de ter sido apartado da situação atual de 

saúde de minha tia. O senhor pode dar-me alguma informação a mais? 

– Isso é tudo que desconfortavelmente posso lhe dizer, jovem Rober. 

Terá que entrar em contato com sua família para averiguar o que realmente 

se passa. 

– Fui tremendamente afortunado em revê-lo, senhor Fritz. Entendo 

o desconforto e espero que entenda o bem que me fez. Ligarei agora mesmo 

para todos e saberemos desta história. 

– Ligue amanhã, Vilts. Terá tempo de pensar melhor o que irá dizer. 

Senhor Fritz também não se sentirá confortável se souberem que dele 

partiu a informação. Além disso, precisamos encontrar um hotel para 

dormir esta noite. 

– Tudo bem, Lauriny. Agradeço por tudo, senhor Fritz, foi um 

enorme prazer reencontrá-lo após tanto tempo. Nos adiantaremos agora na 

procura de um hotel. 

– Moro há dois minutos daqui e na mesma casa de sempre. Pelo 

embaraço causado, não devem negar a hospedagem que lhes ofereço agora. 

Meus filhos já não vivem mais conosco e temos quartos sempre prontos 

para receber visitas. 

 –Nos hospedaremos em qualquer hotel, senhor Fritz. 

– Faço absoluta questão, Lauriny. 

– Ficaremos por esta noite então, senhor Fritz, caso não o 

incomodemos. Nosso carro está um pouco distante, iremos buscá-lo. 

– Enquanto resgatam o carro, vou até em casa avisar Janine da 

chegada de vocês e preparar suas camas. Podemos ver a rua daqui, e minha 

casa fica do lado esquerdo. 

– Lembro bem, senhor Fritz, nunca esqueci. Estaremos lá em 

minutos. 

– Aguardo vocês. 

 

(...) 

 

– Parece ser completamente nula a possibilidade de existir uma 

desculpa para que a doença de tia Bavilka não me fosse comunicada. 
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– Haja com cautela, Vilts. O senhor Fritz não pôde dizer-lhe nada 

além de um boato. Ele mesmo diz não saber o que se passa com sua tia. 

– Inventariam tal boato com que propósito, Lauriny? Estamos 

afastados de Bautzen e as notícias circulam entre os senhores e as senhoras 

de Dresden. Um boato improcedente dificilmente chegaria aqui e seria 

contado com tamanha espontaneidade pelo senhor Fritz, você concorda? 

– Difícil concordar com boatos, Vilts. O melhor a fazer é averiguar 

com calma tudo isso. 

– Ainda acho que o melhor a fazer é ligar agora e certificar-me sobre 

a veracidade dessa história. E se tudo isso for verdade? 

– Mais um grande motivo para ligarmos amanhã e, confirmado tal 

boato, poderemos partir cedo. Se ligar hoje causará uma discussão e no 

máximo poderá lamentar-se por não ter sido avisado. 

– Seria bem natural diante da injustiça de não terem me colocado a 

par do grave assunto. 

– Acho injusto mesmo. Mantenha sua calma, está tarde para 

ligarmos e o senhor Fritz à nossa espera se encontra. 

– Já chegamos à casa dele. 

– Tem certeza de que é essa? 

– Sim, o portão está aberto e ali está ele à nossa espera. 

– Estacionem na garagem, meus amigos. Janine está no banho e logo 

vem para cumprimentá-los. 

– Obrigada, senhor Fritz. 

 – O quarto é este, adianto as desculpas, mas como fui pego de 

surpresa, o tempo foi curto para prepará-lo da melhor maneira. Dentro do 

armário estão as toalhas. Fiquem bastante à vontade e depois venham à sala 

onde Janine e eu os esperamos. 

– A gentileza foi enorme em nos receber em sua casa. Vou pedir ao 

senhor que me autorize a falar com Janine e gostaria de saber se ela possui 

alguma informação sobre o que se passa com Bavilka. 

– Claro, Rober. Ela pode ter melhores esclarecimentos sobre os 

boatos falados por aí. Esperamos vocês na sala. 

– Deixe as coisas na cama, Lauriny, e vamos conversar com a 

senhora Janine. 

– Vou com você? 

– Venha sim, a senhora Janine é agradabilíssima pessoa. 

 

(...) 

  

 

– Entre, Vilts, aqui estamos. 

– Boa noite, senhora Janine, como vai? 

– Vou bem, Rober, e você ainda muito bonito. É uma alegria revê-

lo. 

– Esta é Lauriny, minha esposa. 
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– Igualmente bela. Sejam bem-vindos. Estava no banho e ando com 

dores de cabeça diárias e uma febre costumeira. 

– Neste caso, podemos conversar amanhã... 

– De nenhum modo, Rober. O assunto de sua tia já me foi adiantado 

por Fritz e sei de sua ansiedade para saber sobre ele. 

– Agradeço a compreensão e estou mesmo ansioso por isso. 

Também chateado por não ter sido comunicado sobre a saúde de minha tia 

e por ter ficado sabendo apenas pela incrível sorte de encontrar o senhor 

Fritz, que me alertou deste boato. 

– Infelizmente com tantas pessoas a falar do mesmo assunto creio 

não ser um simples exagero de más línguas. Sua tia está doente e a grande 

reserva de Bavilka fez com que as pessoas desandassem a criar 

especulações diversas. Enfim, sua tia encontra-se em casa decidida a se 

tratar por meios próprios ou na pior das hipóteses passar seus últimos dias 

por lá. 

– A senhora tem alguma informação sobre quando isso começou? 

– Depois desses boatos, tentei ligar na casa de Petrus e não fui 

atendida. 

– Deixarei os números dos telefones pessoais de minhas tias e meu 

pai. 

 – Pegue a agenda, Fritz. Deixe que eu confira se já tenho esses 

números que me fornecerá. 

– São os celulares deles. 

– Sim, são esses números, estão todos aqui... De seu pai e de suas 

tias não atendem. Talvez estejam fora de área. 

– Muito estranho... Quando foi a última vez que a senhora tentou? 

– Semana passada. 

– Ligarei amanhã cedo e vamos deixá-los para que durmam. A 

senhora precisa de repouso. 

– Obrigada, Rober, amanhã bem cedo terei consulta médica e retorno 

somente à tarde. Podem ficar para falarmos um pouco mais. 

– A gentileza é muito grande, senhora Janine, mas amanhã cedo 

sairemos e vamos decidir o que fazer antes de retornar para Berlim. 

– Precisando de qualquer coisa não se acanhem e contem conosco. 

Tomem um banho, pois Fritz vai preparar algo para comerem. 

– Não é preciso. Comemos ainda há pouco na companhia do senhor 

Fritz. Boa noite. 

– Sendo assim, boa noite, Rober, e boa noite, Lauriny. 

– Para quem está ligando, Vilts? 

− Para meu pai, Lauriny. Diante do que a senhora Janine falou, é 

impossível esperar até amanhã. 

– Atenderam? 

– Não atende... Tento amanhã. 

 

(...) 
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– Acorde, Lauriny. Já dormimos muito. 

– Por que tão cedo, Vilts? 

– Arrumei todas as nossas coisas e vamos para Bautzen. 

– Agora? 

– Liguei inúmeras vezes e ninguém atende. Preciso ir para Bautzen. 

– Tudo bem, Vilts. Espere apenas o senhor Fritz acordar para que 

possamos nos despedir. 

– Fritz já está acordado, o café está na mesa todo pronto para 

tomarmos e partirmos. 

– Fez tudo isso? A que horas acordou? 

– Nem sequer dormi. Tive apenas breves lampejos de sono. 

 – Tomarei o café para seguirmos. 

– Obrigado, Lauriny, vou levando as coisas para o carro. 

– Tenho que apanhar algumas roupas e não me demoro, eu mesma 

levo. 

– De qualquer forma, vou esperá-la no carro. 

– Bom dia, senhora Janine. 

– Bom dia, Lauriny, sente-se e tome um café comigo. Pensei que 

sairia antes de vocês, mas Vilts acordou bastante preocupado com a tia. 

Espero que a gravidade seja apenas produto de boatos sem fundamento. 

– Também espero, senhora Janine. 

– Rober está agitado e será melhor que você dirija até a casa de 

Petrus. 

– Será melhor, e vou adiantar-me, não quero deixá-lo ainda mais 

apreensivo. Muitíssimo obrigada pela gentileza. Foi um prazer conhecê-la. 

– Fico feliz por Rober estar ao lado de tão gentil garota. Façam uma 

boa viagem e se possível digam como está Bavilka e toda a família. 

– Faremos isso. Até mais, senhora Janine e senhor Fritz! 

– Vamos, Lauriny. 

– Dê-me a chave, Vilts, e descanse um pouco enquanto eu dirijo. 

– Estaremos em Bautzen em menos de uma hora e eu vou dirigir, não 

estou nem um pouco cansado. Não se preocupe. 

 

(...) 

 

– Será que vão estar em casa? Você fez novas ligações? 

– Saberemos se estão ou não. Chega de ligações, nenhum retorno 

obtive. Você tomou café? 

– Comi o que pude para não alimentar seu desespero. 

– Estou apenas ansioso, Lauriny, desespero é outra coisa. Durante 

esta noite na casa do senhor Fritz, não bastasse essa questão com Bavilka, 

tive ainda de conviver com vários devaneios noturnos. 

– Como assim? Que devaneios? 
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– Exatamente como vem acontecendo. A cabeça está cheia de coisas 

que nunca vivi, nunca experimentei. 

– O que desta vez, Vilts? 

– Estamos indo averiguar este boato, Lauriny, e depois voltamos a 

este assunto, só quis contar para você o motivo de minhas apreensões. Não 

devia nem ter falado. Confesso que estou me cansando disso... 

– Dê um tempo pra você, Vilts. São muitas coisas para um só 

momento, deixe mesmo que falemos disso outra hora e corra menos, por 

favor. 

– Nem é preciso, pois já estamos chegando e vejo a casa daqui. 

– Já chegamos? 

– Sim, a distância é pequena e já deveríamos ter vindo ontem para 

cá. As janelas estão abertas, por certo estão na casa. 

– Estacione o carro, por favor, Lauriny, enquanto isso, posso ver 

quem está aqui. 

– Bom dia, o que deseja? 

– Desejo entrar na casa de minha família, e você quem é? 

– Sou enfermeiro da senhora Bavilka e ela não está aceitando visitas 

sem prévia comunicação. 

– Saia do caminho, por favor. Sou sobrinho de Bavilka e não preciso 

de prévia comunicação para entrar nesta casa. 

– Ela está dormindo, senhor. Não a acorde. 

– Calma, Vilts, entre devagar. Não sabemos como está sua tia. 

– Tia Balvilka... Olhe o estado dela, Lauriny. Está completamente 

pálida e cheia de agulhas. Chame aquele enfermeiro! 

– Estou aqui atrás do senhor. 

– Explique o que acontece com minha tia. 

– Se pudermos sair do quarto para não acordá-la, terei toda a 

paciência na explicação de tudo. Ouvi a moça chamá-lo por Vilts. Este é o 

nome do senhor? 

– Isso mesmo. Vamos para sala e quero que conte tudo. 

– Pois bem, meu nome é Thomas e fui chamado pelo senhor Petrus. 

– Sim, Petrus Vilts, meu pai. E onde ele está? E onde estão todas as 

minhas tias e primos? Por que não estão na casa? 

– Suas tias visitam Bavilka quase semanalmente e elas não moram 

aqui. Seu pai está em Berlim e me contratou, embora Bavilka não quisesse 

ninguém para cuidar dela. 

– E por que meu pai está em Berlim e não me avisou sobre nada 

disso? E tia Bavilka está nesse estado sozinha? O que aconteceu? 

– Sei bem pouco, senhor Rober, e o que posso falar me foi dito por 

sua tia desde o tempo em que estou aqui. 

– O que ela disse a você e há quanto tempo está aqui? 

– Estou aproximadamente há um mês e meio, e sua tia permaneceu 

no hospital por uma semana exigindo, inclusive por meios legais, sua 

permanência em casa. Exigiu o cumprimento de sua vontade e fez com que 
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o senhor Pretrus o fizesse. Seu pai em contrapartida pediu que um 

enfermeiro a acompanhasse e aqui estou. Sua tia está com câncer e, apesar 

dos inconclusivos exames que foram feitos no hospital, tudo indica este 

diagnóstico. 

– Ela deveria estar no hospital agora, não é? Que tipo de câncer? 

– Acredito que já expliquei esta parte ao senhor. Por favor, se 

acalme, sei o quanto é duro por se tratar de uma pessoa próxima de sua 

família. Serei sincero e claro assim como sua tia foi para com todos os que 

a visitaram desde então: Bavilka decidiu-se pela morte, ela não mais quer 

delongar sua permanência em sofrimento e dispensa submeter-se ao 

tratamento hospitalar. Todas as pessoas que a visitam insistem para que 

Bavilka se agarre nas possibilidades dadas pela equipe médica do hospital 

onde ela foi atendida. Percebi que sua família fica por pouco tempo por 

não conseguirem esconder a raiva sentida por não conseguirem convencê-

la de se tratar. 

– Se ela está decidida, realmente nunca a convencerão do contrário 

e não consigo entender a raiva de meus familiares, já que todos conhecem 

a fundo a personalidade de Bavilka. Responda-me agora por que ninguém 

me avisou, você sabe? 

– Sei sim e este foi mais um pedido de sua tia, pois muitas pessoas 

não foram avisadas e ela quer encontrar com todas as pessoas da família 

dentro dos próximos dias, não disse precisamente, disse apenas que ela 

própria ligaria para cada um e exigiu discrição e cautela máxima com o 

anúncio de sua doença e foi por isso que o senhor e muitos outros não 

foram comunicados. 

– Por que nos próximos dias? 

– Esta informação será explicada somente por ela, senhor Vilts, e 

como me parece muito mais calmo sugiro que converse com Bavilka. Ela 

permanece num sono mais profundo, porém é possível acordá-la, está 

completamente lúcida apenas com lenhificação motora por causa dos 

sedativos da madrugada. Vou deixá-los a sós e se precisarem estarei de 

prontidão. 

– Eu prefiro ficar aqui, Vilts. Entre você e converse com sua tia. 

– Estou calmo agora que pude entender algumas coisas, Lauriny. Se 

quiser entrar depois, fique à vontade. 

– Tudo bem. 

– Bavilka, tia Bavilka...está acordada? 

– Sim... Petrus? 

– Não, tia, Rober... 

– Que grande surpresa, Rober. Estou um pouco entorpecida e não o 

reconheci. Por que está aqui? Quem o mandou para cá? Suas tias andaram 

espalhando preocupações em seus ouvidos, é isso? 

– Passei por acaso em Dresden e soube por igual acaso sobre sua 

doença. Tudo isso por meio de boatos que se espalharam entre os 
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conhecidos. Surpreso estou, por ficar sabendo do que lhe acontece somente 

dessa forma. 

– A morte não deve ser anunciada, Rober. A mim não interessa ser 

velada em vida. 

– Não venho para te velar, assim mesmo um egoísmo recobre este 

seu ato. Você nunca viveu sozinha e muitas pessoas precisam saber como 

está. 

– Discussão inoportuna, Rober. Teremos apenas desgaste, da mesma 

forma com que tive com tantos outros. A questão é particular, íntima. 

Morrerei em casa e na próxima semana irei anunciar isso a todos a fim de 

que não se apiedem de mim por parcelas... Nem discutirei minha decisão 

com mais ninguém. Aproveitemos este tempo para conversamos sobre 

outras coisas, divida comigo os atuais sabores de sua vida, não será 

necessário que se impregne com a negatividade de meus últimos 

momentos. 

– Vejo que não há negatividade em seus últimos momentos, tia 

Bavilka, e sei que sua decisão é una e inútil seria tentar mudá-la. Alerto, 

porém, que sua vida não foi vivida em distância e solidão assim como exige 

que seja sua morte. Desde criança aprendi a respeitar suas decisões, 

respeitando sempre sem concordar. 

– Espero somente que se isente de mágoas. Amo você como a um 

filho. 

– Sem mágoas, sem grandes mágoas, aliás, pois, se as tive, precisaria 

fazer esforço na memória... Então hão de ser pequenas. 

– Mágoas são sentidas e ressentidas mesmo que não estejam em sua 

memória. É um ciclo por vezes interminável, bem sei o quanto distribuí 

mágoas nesta vida e o quanto a mim foi retribuído. Terminarei minha vida 

sem arrependimentos, pois a dureza me tornou inflexível e serei curvada 

pela morte em breve. Por mais dura que se possa ser com a morte sempre 

sobra nada para se fazer diante dela. Paremos com este assunto! Conte-me 

sobre sua vida. 

– Estou bem, tia. 

– Rober, estou oferecendo a você uma parte de minha vida ou do que 

resta dela. Seja mais abrangente e me deixe saber como você está além de 

‘bem’. 

– É difícil falar sobre mim vendo-a nesta cama. 

– Isso também é um grande egoísmo, não acha? Quero que 

compartilhe algo comigo, maior do que a pena que sente agora. 

– Pois bem, minha vida anda cercada de novidades. Gostaria de 

qualificá-las como boas, mas nem sequer posso qualificá-las. 

– O que houve? Problemas com a esposa? 

– Problemas com  meu modo de agir, Bavilka.  Ando muito confuso 

ultimamente falando coisas estranhas e agindo de modo alheio, causando 

sérios transtornos com isso... Sendo sincero, não vejo necessidade de 

contar o que se passa e nem sequer de envolvê-la nisso. 
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– Estou envolvida em um momento muito mais sério, Rober. Contar 

o que se passa com você é sua obrigação. Veio aqui para saber sobre mim 

e eu preciso saber sobre você para entender o que poderemos conversar 

neste momento. Fale! 

– Estou dizendo palavras e contando histórias que são estranhas a 

mim, alheias ao que vivi. Por conta disso, estou seriamente prejudicado no 

emprego e Lauriny redobrou suas preocupações com nosso casamento. 

– Com o que está preocupado? 

– Em perder o controle. Estou vivendo dilemas inexistentes e me 

sinto impelido a relatar experiências nunca vividas na realidade. 

– Não sei bem o que diz, Rober, mas se algo o incomoda encare o 

algoz e pare de entender o que você mesmo está tentando se dizer, pois 

nem tudo carece entendimento. 

– Sinto, tia Bavilka, como se as histórias que venho relatando fossem 

revelar algo novo, desconhecido, perigoso, e isso vem carregado de medo. 

– Encare-o, repito. Não para vencê-lo, mas, sobretudo, para vê-lo. 

Não ponha o que sente a serviço da esquiva, Rober. Medos geralmente são 

bem maiores do que nós já que costumam ser nosso próprio eu. Conviva 

com eles se puder até que mudem de nome, até que sinta qualquer outra 

coisa que antes era medo e modificou-se a ponto de não mais poder 

resumir-se unicamente nesta palavra. 

– Ainda tenho vergonha de estar lastimando minhas pequenas 

angústias diante de você que está prestes a encarar o maior medo existente. 

– Do que está falando, Rober? 

– O medo da morte, por acaso não o possui? 

– Agora que a morte se torna cada vez mais real, não o tenho. 

Percebo que a realidade raramente nos impõe medo, o medo maior é 

sempre algo abraçado ao futuro. A morte me acontecerá e já avisou, deu 

certeza de sua chegada. 

– Não sinto a morte tal como você, tia, mas entendo o que diz, todos 

morreremos: para mim é uma preocupação e para você é um fato e neste 

momento. Somente você poderá senti-la. 

– Exato. Então viva. A morte é assunto que cabe somente aos mortos 

e a vida é quem merece ser comentada. Fico feliz por não ser mais um a 

condenar minha decisão de partida voluntária. 

– Lembre-se, tia: sem condenar e igualmente sem concordar. Sou um 

partidário da vida e ao mesmo tempo um entusiasta das poucas escolhas a 

que temos direito. Se essa é a sua, respeito. 

– Admiro você por isso, Rober, e tenho convicção que não fui eu 

quem ensinou-lhe a ter tanto amor pela vida. Pode alcançar esse livro na 

mesa? 

– Claro. É um romance? 

– São poesias e, por estar acamada, ando lendo coisas interessantes, 

uma delas vai ao encontro da nossa conversa. Poderia ler? Está na trigésima 

sexta página. 
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– A morte? 

– Esse mesmo. Leia-o. 

 

“Sem poder falar, Nem ouvir, nem pensar. 

Na pedra, no gelo, na menina. É quando a existência se torna oca. 

E inteligência já não serve mais. 

Perde-se: A chance de sofrer De queimar a mão De torcer o braço 

Sofrer um abraço forçado 

Pensar no acaso De usar o tempo para escrever palavras atemporais 

E no tempo que nem existe fixar morada 

E mudar... Falar, ouvir, expandir-se Talvez um dos remédios seja: 

Tornar-se palavras que ecoem em outras vozes 

Em outros tempos Transformando-se em mais palavras e 

acontecimentos 

Nutrindo o tempo que há de vir, A morte é certa, mas nunca foi 

uma certeza. 

Tenho pena da natureza que não escreveu palavras, E quando 

morre fica gravada apenas dentro de mim.” 

 

– Está muito sensível, tia. Mudemos o tema desta conversa... 

Contudo, vê-la chorar me deixa feliz pelo fato de nunca ter tido um registro 

das águas em seu rosto. 

 – As deixei para o momento oportuno, Rober. E hoje choro com 

constância. Teria feito antes, se soubesse o alívio que estas gotas podem 

causar. 

– Os motivos pelos quais choramos nem sempre são nobres, mas 

sempre cumprem a função de esvaziar o que se encheu. Gostaria de ver 

meu pai chorando, este é outro que finge ser a fortaleza eterna. 

– Petrus mudou, Rober, e sua altivez difere e muito de tempos 

anteriores. A velhice chegou, a solidão foi tomando assento pouco a pouco, 

modificando seu pai. As lágrimas também lhe ocorrem. 

– Muitas novidades temos, então! Não estive ausente tanto tempo 

assim. Surpreende-me o que conta. 

– A família está bastante fragmentada, a casa passou por mudanças. 

– Por que Petrus anda tão só? Ele estava com uma simpática moça... 

O nome era estranho. 

– Também não posso recordar, mas depois dessa namorada a que se 

refere existiram muitas outras. Todas acompanhantes da solidão dele. 

– O trauma deve ter impedido um novo casamento. 

– Seu pai se dividiu em dois: o primeiro em relação à sua mãe, e o 

segundo na ausência dela. Mas não é trauma... É culpa! 

– E por que ele se sente culpado? 

– Rober... Por quanto tempo ficará aqui? 
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– Cheguei aqui por acaso, tia Bavilka, tudo por causa de um encontro 

casual com o senhor Fritz que me comunicou sobre seu estado. Fizemos 

um prolongamento das férias forçadas que tive de tirar e aqui estou. 

– Sabe o quanto ignoro essas coisas de destino, sorte, sina ou seus 

homônimos, mas admito a estranheza de você estar na minha frente neste 

momento. 

– E o que há de estranho na minha presença? 

– Estou praticamente vomitando nas pessoas com as quais tive 

desavenças tudo aquilo que está guardado e precisa ser dito. Muitos vêm 

aqui com pena e saem com raiva. Será muito duro saber que você, pessoa 

a quem devotei tanto amor nesta vida, sairá daqui me odiando. 

– Como é possível, Bavilka? O que diz? 

– Serei muito direta e, se sua paciência assim permitir, contarei os 

detalhes. Caso contrário, se partir pela porta amargurado e raivoso, 

entenderei sem questionar. 

– Tenho motivos para sentir tamanha raiva de você? Se estiver 

falando de sua dureza em minha criação, saiba que nunca me fez mal e essa 

dureza disciplinou-me para a vida. Sou grato. 

 – Seu pai... Petrus se sente culpado pelo que aconteceu entre você e 

sua mãe. 

– E o que aconteceu? 

– Riesa não sumiu e nem te deixou. Pelo contrário, promoveu uma 

longa busca, noticiada até mesmo pelos jornais da época. Ela rompeu a 

relação com Petrus e seu pai jamais diferenciou amor de possessão. 

Reiteradamente sua mãe quis deixá-lo após idas e vindas. Petrus quis que 

Riesa sentisse a mesma dor da perda vivenciada por ele. Seria temporário, 

mas nós o ajudamos e acobertamos seu pai. Mudamos várias vezes e 

fizemos você acreditar que sua mãe já não lhe nutria interesse. Riesa 

despertou em mim e nas mulheres desta casa uma espécie de inveja e 

ameaça diante da mistura de raças. Não mais podíamos disfarçar e na 

tentativa do disfarce criamos para nós mesmas todo tipo de inverdades 

sobra aquela mulher radiante. Seu pai estava disposto a se afastar de Riesa, 

e essa ideia nos enchia os olhos. 

– Santidade pré-morte, Bavilka? Antes do seu fim quis espalhar as 

misérias que cometeu para livrar-se do peso e morrer com semblante 

sereno. 

– Thomas! Ajude! Vilts está gritando como um louco! 

– Bavilka decidiu jogar o pus de suas feridas para fora, Lauriny, e 

agora que está perto do túmulo diz que Riesa nunca nos deixou, nunca 

sumiu! 

– Calma, senhor Rober, sua tia pode passar mal. 

– Cale a boca! Você está aqui apenas para amenizar a consciência 

culposa de Petrus em deixar Bavilka sozinha para morrer. Isso se este 

homem ainda tiver alguma percepção de culpa diante da dor que infringe 

aos outros. 
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– Muito mais do que você imagina, Rober. 

– Cale a boca você também, Bavilka. 

– Lauriny, leve Rober daqui e voltem quando ele se acalmar. Tenho 

mais a lhe falar. 

– Pois diga, Bavilka, estou certo que precisa aliviar sua alma 

moribunda e somente por isso irá continuar. 

– Fique calmo, Vilts, deixe-a falar, você precisa saber. 

– Estou tentando, Lauriny! 

− ... Meu sobrinho Rober, existe egoísmo no meu gesto e quero, sim, 

aliviar meu coração. Entenda, pois, que não apenas isso me motiva, 

ninguém nunca lhe contaria o que conto agora e eu mesma poderia 

facilmente morrer com isso, assim como morrerei com outros segredos. 

Não carrego culpas incapacitantes sobre essa história e se te conto, acredite 

ou não, é por causa do amor que lhe tenho... O menino que ajudei a criar. 

– Pule essa parte, Bavilka. 

– Assim que parar de gritar conto o que sei. 

– Conte, Bavilka! 

– Petrus convenceu a todos sobre a traição de Riesa. Segundo ele, 

sua mãe se apaixonou por um brasileiro e mais tarde soubemos que este 

fato era irreal. Sua mãe era um satélite rodeado de pessoas, entregue de 

corpo e alma ao teatro, e seu pai apaixonou-se pela atriz, mas quis uma 

esposa dona de casa responsiva aos desejos dele. O casamento deles 

permaneceu arrastado por muitos anos e pendurado por um fio em forma 

de criança: você. Você, Rober, unia os cacos daquilo que já era nascido 

para quebrar. Quando você se ausentava, lembro-me claramente da 

dificuldade que tinham de coexistir. Petrus, ao entender a definitiva perda 

de Riesa, preparou a mudança de nossa família e, enquanto sua mãe estava 

apresentando-se em uma temporada no Brasil e outros países latinos, nós 

migramos para o interior da Polônia, na casa de seu avô. Naqueles três 

meses em que você perguntava diariamente por Riesa. 

Ficamos neste tempo concordando com o que seu pai dizia e 

aceitamos que você corria perigo ao voltar para a Alemanha e 

posteriormente para o contato com sua mãe no Brasil. Petrus dizia a todos 

sobre os planos de Riesa em sumir com você e deixá-lo sob os cuidados do 

novo homem que com ela estava, e nós quisemos acreditar. Seu pai nos 

contava as ameaças que sofria deste homem e quão cruel seria se 

deixássemos você com aquelas pessoas no Brasil. Tudo aquilo era 

estranho, mas nossa antipatia por sua mãe nos cegava e, conforme o tempo 

corria, mais sabíamos que Riesa o buscava pelos cantos e a mentira de seu 

pai foi se tornando insustentável. A história da mulher envolvida no amor 

por um homem agressivo não se encaixava. Logo soubemos que sua mãe 

estava solteira, buscando por você, já sem posses e com grande desespero. 

Petrus teve de calar algumas bocas com dinheiro no momento em que não 

conseguia mobilizar a família nas constantes mudanças de endereço e, 
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mesmo sabendo que seu pai criara uma grande mentira, apenas pude me 

certificar tempos depois e foi Paulo, lembra-se dele? 

– Claramente. Paulo sinalizou o que acontecia, ele estava certo. E a 

senhora foi a primeira a impedir nossa conversa, expulsando-o de nossa 

casa. 

– Tive muita inveja de Riesa, Rober, e tinha dúvidas se a história de 

seu pai continha alguma verdade, em minha cabeça apesar das provas em 

contrário, poderia, sim, existir um amante de sua mãe, e se existisse 

certamente ele seria perigoso. Era como eu pensava... 

– Paulo poderia ter acabado com isso, muito mais cedo. 

– Ele tentou e ouviu de seu pai a mesma história contada para todos. 

Petrus era enfático ao afirmar que sua separação havia sido necessária por 

causa do risco que seu filho corria nas mãos de Riesa e do amante. 

Sumiriam tão logo mantivessem contato contigo. Tudo isso coincidiu com 

um momento de péssima relação entre seu pai e Paulo. Ele estava na 

Alemanha nesta época e, numa das passagens por nossa casa, ouvi os dois 

discutindo a respeito de um boato que se passava em Portugal. Uma mulher 

estava procurando pelo filho e por todos os cantos disso se falava, pois a 

mulher era Riesa, ex-esposa de um importante empresário. Paulo exigiu 

explicações de seu pai e Petrus replicou com ameaças diante da 

incredulidade do amigo. Dizia Petrus, mais uma vez, ser necessário tirar 

você de Riesa poupando a todos do perigo externo. Paulo não acreditou em 

Petrus, eu não acreditei em Petrus e impossível naquela altura ele mesmo 

se dar algum crédito. A história envolvendo o amante de sua mãe e o perigo 

da aproximação com a família de Riesa no Brasil se tornaram descabidas a 

ponto de obrigatoriamente ser relatada a verdade. 

– E qual foi a verdade, Bavilka? 

– A verdade foi contada por seu pai sem antes uma súplica por 

segredo direcionada a Paulo e a mim. Petrus pediu para que analisássemos 

sobre as consequências de nossa fala e a prisão dele, já que ele tirou você 

sem consentimento do convívio materno. E lógico que não querendo ver 

meu irmão na cadeia concordei, mesmo sabendo que a prisão era apenas 

um jogo sentimental que Petrus dramatizava para nos convencer. Eu tinha 

desavenças que me motivariam por si só, e Paulo sem motivação alguma 

para manter esse enorme segredo, apenas o fez, em ato de compadecimento 

ao amigo. Notava-se, pois, nas visitas posteriores, a insuficiência do pacto 

que ele fizera com Petrus. Paulo era inquieto, irritado e às vezes agressivo 

com seu pai e comigo desenvolveu atitudes que jamais teve na vida. Aquela 

responsabilidade tamanha e tremendamente destoante de seu caráter 

encontrou um mínimo alívio no número de telefone que ele repassou a você 

no papel. Antônio era conhecido de Riesa e poderia contar a você o que 

realmente aconteceu com ela, talvez até lhe dissesse onde ela poderia estar. 

– Como sabe disso, Bavilka? Escondi esse número, especialmente 

de vocês. 



110 
 

 –Em suas horas ao telefone, alguma coisa de muito importante você 

queria ouvir, Rober. Além disso, você escreveu este número em todos os 

cantos de seu quarto. Sofri ao ver sua obsessão por aquele telefonema. Num 

de seus descuidos, seu pai apenas anotou o número, comparou com os 

disponíveis na agenda e concluiu tratar-se de Antônio, um conhecido dos 

seus pais na época em que eram casados. O telefone que tantas horas te 

consumiu era do escritório de Antônio. Quase sempre vazio naquele 

período. Petrus obteve contato com ele por outro telefone e foi vê-lo 

imediatamente em Portugal. Após este fato o nome de Riesa sumiu e ficou 

sem menção na casa. Petrus não nos deu satisfação alguma e somente posso 

imaginar que a linguagem do dinheiro foi usada. 

– Fiquei muito nervoso com aquele papel exclusivo e tive de replicá-

lo em muitos lugares de meu quarto com medo de perdê-lo da memória. 

Fui inocente e fui mais do que isso: fui traído por todos. São tantas as 

mentiras... 

– O que posso te dizer, Vilts? 

– Impossível responder. Lauriny, fique por perto... Eu mesmo não 

saberia. Nesse momento só quero saber o paradeiro de Petrus. 

– Ele está em Berlim, Vilts. 

– Já sei disso, Bavilka, quero saber o local exato, pois tentei contato 

com ele e não fui atendido. 

– Ele está fechando negócios de venda em uma de suas lojas no 

centro e deve estar num hotel. 

– Preciso falar com ele! 

– Todos os dias pela manhã, Petrus liga para saber de minha saúde. 

Fique aqui, e amanhã poderão combinar um encontro. 

– Farei diferente. Vou embora de imediato. Quando ele ligar, diga 

que estarei em Berlim e espero por ele em minha casa. Bavilka... Desejo 

que os sentimentos graciosos que tive por você durante minha infância, 

adolescência e até pouco tempo antes de me contar tudo isso, a 

acompanhem. Descobri com tristeza o quanto sou incapacitado de desejar-

lhe mal mesmo tentando, e, apesar de tudo, sinto um grande pesar em saber 

de sua decisão em abandonar a vida. Continuarei seguindo, e você, 

Bavilka... Estando dentro ou fora da vida, de qualquer modo, estará fora de 

mim. 
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Coração 
 

– Saber ao certo como encaminhar todas as novidades nunca é fácil, 

Vilts. 

– O tempo poderia dividir as angústias comigo, e ele passou 

deixando-me afastado de muitas coisas. 

– Iremos ao hotel ver seu pai? 

– De forma alguma! Ele se esquiva dos telefonemas, de certo já sabe 

o que conversei com Bavilka. Tudo está posto às claras, e estou aqui à 

espera. 

– E se ele não vier, Vilts? 

– Confirmará a covardia habitual, talvez eu já espere por isso. 

– Ele tem muito a lhe dizer. 

– Assim sendo, não posso forçar que venha à minha procura. As 

palavras são dele e fico na esperança de ouvi-las. 

– A reunião que sua tia Bavilka convocou com toda a família será 

amanhã, e o enfermeiro ligou novamente insistindo por sua presença. 

– Isso muito mais me parece um artifício de meu pai.  Bavilka e eu 

já nos falamos e ela não insistiria por minha presença. 

– Mas se seu pai ainda está em Berlim, por que acha que ele o quer 

nessa reunião? 

– Todos estarão reunidos num momento de muita emoção, Lauriny. 

Bavilka irá comover a todos com suas lamúrias fúnebres. Acabará se 

tornando a melhor das mulheres aproveitando a piedade que circunda a 

morte. Este é o melhor momento para meu pai se justificar diante de todos 

e tentar convencer-me daquilo que certamente inventará. 

– Preciso ir, Vilts! 

– Estou em igual saída, Lauriny. Irei à M.S depois conversamos. 

– Encontrará com Tom na M.S.? 

– Não sei. Gerrar pediu para me encontrar assim que chegasse à 

empresa. As coisas estão em suspenso. 

– Quando sair do trabalho, me ligue. Talvez possamos jantar juntos, 

tudo bem? 

– Sim, Lauriny. Ligarei se puder. 

– Falando nisso, o telefone está tocando, Vilts. E tenho que sair às 

pressas se for para mim diga que retorno em breve. 

– Ok. Beijos. 
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– Alô, Rober? 

– Sim, quem fala? 

– É Bavilka, como vai? 

– Estou ouvindo, Bavilka, fale! 

– Seu pai chega amanhã em Bautzen e quer muito sua presença junto 

à nossa família. 

– Absurdo completo o que me pede, não acha Bavilka? 

– Liguei diante do pedido suplicante de seu pai, e sei o quanto ele é 

quem deveria estar falando com você. Mas quem reavivou esta história fui 

eu, por isso acatei o pedido de Petrus e estou ligando. 

– Nem uma mínima possibilidade existe. Não vou ao encontro de 

Petrus. Entenda isso, Bavilka! 

– Entendo, Rober. Liguei porque prometi a Petrus que o faria. Faltei 

com nossa família após contar tudo o que lhe contei. 

– Você promete muitas coisas a Petrus, Bavilka. Deveria parar com 

isso e perceber que mais uma vez ele está a se fazer de vítima. A atitude 

dele acabou comigo e com esta família faz muito tempo. 

– Seu pai nunca saiu do papel de abandonado por Riesa e quis impor 

a você também este abandono. Sua mãe abandonou a ele e não a você. 

– Vamos parar, Bavilka! Está ligando em nome de Petrus e ainda 

assim confirma o quanto ele foi cruel comigo? Não consigo confiar em 

nenhum de vocês. 

– Causei todo esse conflito, Rober, e seu pai também tem razão 

quando diz que eu poderia ter morrido com essa história e evitado esse mal-

estar. Em breve não estarei mais aqui e... 

– Chega, Bavilka! Neste momento Petrus precisava ser sacudido 

para entender e me entregar os momentos perdidos sem minha mãe, sem 

os dois juntos, sem nossa família. 

– É isso que ele tanto teme e não está pronto para falar contigo. Esses 

momentos não existem mais e seu pai não poderá devolver mais nada. 

– O que sinto existe, e alguma coisa poderá retornar. Não sendo ele 

a dizer, você dirá, Bavilka. Onde está Riesa? 

– ... Amanhã me despedirei de todos de nossa família. Amo você, 

Rober! Liguei também para dizer isso. 

– Não sabe quando morrerá, Bavilka. 

– Direi isso a todos. No entanto, ao menos até amanhã o que sinto e 

isto será exposto para cada um presente em minha casa. Esse assunto sobre 

você, Petrus e Riesa não pode tomar-me o restante do tempo. Petrus deveria 

conversar com você, mas deve ter razões particulares para não fazê-lo. Sua 

mãe está no Brasil, até alguns anos trabalhava numa espécie de produtora 

envolvida em música, teatro e cinema. 

– Isso é tudo? Sempre soube que ela estaria ligada à arte. Mesmo em 

minha infância, entendi sua vocação perpétua. Como quer me ajudar 

assim? Brasil? Envolvida em teatro, cinema e música? Quer mesmo que eu 

a encontre, Bavilka? 
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– Sim, Rober. Essas são todas as informações que tenho. Seu pai não 

quer dizer onde está ou talvez não saiba. Uma pessoa entrará em contato 

contigo e te dirá os detalhes que não sei te dizer. 

– Quem fará isso? 

– Espere, Rober. Fiz vários telefonemas e prometeram que vão te 

ligar para informa-lo pessoalmente assim que souberem de algo. Petrus 

poderia fazer a mesma coisa dos tempos antigos e impedir a verdade, por 

isso fui cautelosa. Saberá de tudo e isso é o que te deixo. Talvez amenize 

a lacuna do abandono forçado que sofreu. Tchau, meu sobrinho. 

– Tchau, Bavilka. 

 

(...) 

 

– Gerrar? 

– Sim, Tom, posso entrar? 

– Claro. Tomei uma decisão e como sei que é amigo particular de 

Rober Vilts vou anunciar a você o acertado. Não se delongue em defesas 

em prol de seu amigo, por favor. 

– Está falando como se também não fosse amigo pessoal de Rober 

Vilts, Tom. 

– Era uma vez uma amizade... Agora a relação é puramente 

empresarial. Rober Vilts está desligado de nossa empresa, nosso contrato 

em Hamburgo obteve êxito e você arcou com todas as responsabilidades 

concernentes a Rober Vilts executando-as com excelência. Não precisamos 

mantê-lo. Outra coisa: procure não atribuir a mim o papel de chefe 

malvado. 

– Se a decisão é irrevogável, será inútil advogar em favor de Rober. 

Lembre-se apenas do que ele fez por esse contrato, foi ele quem o 

conseguiu de fato. 

– É uma decisão final e puramente racional. 

– Racional ou emotiva, espero sinceridade apenas em sua decisão. 

Rober contou-me sobre o ocorrido no restaurante mas não deu detalhes. 

Foi algo com Suzy não é isso? 

– Freie seus questionamentos, Gerrar! Sou seu chefe e agirei como 

tal. Rober está demitido e os motivos são empresariais, ele está 

incapacitado para exercer o alto cargo que lhe foi designado. É isso. 

– Compreendo, Tom. Apenas uma questão: por que dizer isso tudo a 

mim? 

 – Porque você ficará no lugar dele e dará a notícia. Como bem você 

disse, também nutro uma amizade por Rober e preservarei o pouco que 

sobrou evitando desgastes e discussões. Dê a notícia a ele e diga que se for 

de seu interesse passe em minha sala se discordar das finanças relativas à 

dispensa. 

– Direi a ele. 

– Agradeço. 
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(...) 

 

– Gerrar? 

– Alô? Sim, Rober, fale! 

– Gerrar, o que aconteceu? Liguei por várias vezes, fui à M.S e a sala 

estava trancada. Ninguém soube dizer onde você estava. 

– Tive que me ausentar com urgência, Rober. Desculpe-me. Você 

está em casa agora? 

– Sim. 

– E Lauriny, está com você? 

– Está, chegou ainda há pouco. 

– Podemos nos encontra em algum lugar? Estou com Loren e preciso 

falar com você e Lauriny. 

– Lauriny e eu jantaremos em casa e vocês são muito bem-vindos 

para o jantar. Pode adiantar o assunto? 

– Prefiro quando nos encontrarmos. Com rapidez estaremos aí. 

– Tudo bem.... Lauriny! Gerrar e Loren jantarão conosco e estão 

vindo para cá. 

– Deveria ter avisado antes, Vilts... Assim, de repente? 

– Gerrar precisa falar algo importante comigo e estava estranho ao 

telefone. Procurei por ele na M.S. e não o encontrei na empresa nem em 

nenhum lugar. 

– Temos vinho para servir? 

– Temos, sim. Fique despreocupada, serão bem servidos e o prato 

que fiz satisfará a nós quatro. 

– Vou procurar as sobras da adega. Enquanto isso ligue este 

aquecedor, Vilts, o frio está insuportável. 

– Verei se é possível aumentar a temperatura. Ele está ligado desde 

minha chegada. 

– Não está morrendo de frio? 

– Longe estou do seu estado quase hipotérmico de frio, mas apenas 

com um friozinho. 

– Estou congelando. 

– Está mesmo, seus lábios estão ‘violetando’. 

– Parece-me agradável saber que tenho os lábios em flor. 

– Como vê... O frio tem suas vantagens. 

– A duração deste inverno começa a mostrar suas consequências. 

Eles já chegaram, Vilts? 

– Sim, deixe que eu abra a porta antes que você congele de vez. Boa 

noite, casal! Finalmente nos encontramos. 

– Boa noite, Rober. E Lauriny, onde está? 

– Nos confins da casa e com frio. 

– Vocês também estão congelando? 

– Passamos por invernos piores, este será suportável. 
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– Boa noite, Lauriny, quanto tempo sem nos vermos. 

– Verdade, Loren. Como Vilts e Gerrar trabalham juntos, não lhes 

sobra tempo para sentirem saudades um do outro. 

– Engana-se, Lauriny. Não vejo Gerrar desde Hamburgo e tenho 

saudades desse rapaz. 

– Obrigado, Rober. Lembramos bastante de você em Hamburgo, seu 

nome foi citado por muitas vezes. 

– Venham para a mesa, tomaremos um vinho. Como vieram de 

surpresa não pude preparar algo mais incrementado. 

– Tudo bem, Rober. Não viemos para o jantar. 

– Mesmo assim comerão e em poucos minutos estará quente. 

– Pegue as taças, Vilts. E abra o vinho! 

– Gerrar já o está abrindo. Como foi em Hamburgo, Gerrar? 

– Conseguimos, Rober, e tudo saiu dentro do previsto.  Consegui 

apresentar seu material, senão de forma fidedigna, ao menos satisfatória. 

– E o que ocorreu nesta manhã? Marcamos na M.S, procurei por 

você, por Tom e ninguém soube precisar o paradeiro dos dois. 

– Quanto ao Tom, ele estava na M.S e provavelmente não quis 

recebê-lo. 

– Por quê? 

– Pelo motivo pelo qual estou aqui, Rober. Fugi de nosso encontro 

matinal, pois a conversa com Tom deixou minha cabeça atordoada e 

precisei de um tempo para pensar. Falei com Loren e como somos amigos 

de muito tempo vim até sua casa para tratar do assunto. 

– Fui dispensado e você está no meu lugar?! 

– Como sabe disso? Tom disse que não iria falar contigo... Por que 

ele fez  isso? 

 – Fico feliz com sua presença, Gerrar. Realmente o conheço bem e 

sei que carrega o peso de uma vitória pessoal sem que caminhemos juntos. 

– Como soube disso, Rober? Estou ainda mais constrangido em 

saber que não lhe conto uma novidade. 

– Soube assim que você entrou mudo e aflito aqui em casa. Esperava, 

no entanto, que Tom me dissesse isso. 

– Tentei convencê-lo a fazer o comunicado, mas fui empoderado 

através de uma promoção e, como gratidão, a primeira tarefa seria dar o 

recado a você, já que ele se acovardou diante disso. 

– Gerrar, a promoção que ganhou não decorre apenas de minha 

saída, e sim de sua capacidade. Parabéns. 

– O que houve, Lauriny. Está bem? Traga água para ela, Vilts. 

– Tudo certo, Loren. Apenas o frio me incomoda. Fico feliz por 

você, Gerrar. Desculpe-me se talvez eu não consiga esconder a tristeza por 

Vilts ter sido demitido da M.S. 

– Desnecessário que se desculpe, não viemos para comemorar minha 

promoção e nem sequer estou satisfeito, tendo em vista o modo como 

aconteceu. 
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– Tom nem sequer abriu a possibilidade de diálogo, infantil da sua 

parte. Seria respeitoso se me demitisse ao menos em uma última conversa, 

por certo eu entenderia. 

– A infantilidade tem nome e se chama Susy. Tom teimou em dizer 

que os motivos de seu desligamento eram puramente empresariais, tentei 

questioná-lo, mas ele foi irredutível. 

– Susy não trabalha com Gerrar nem com Vilts nem com ninguém 

na M.S. Muito estranho esta mulher influenciar dessa forma as escolhas do 

chefe de vocês. 

– Concordo Loren. Realmente Susy sempre teve grande influência 

nas decisões de Tom. A demissão, porém, foi justa. Chegamos ao ponto da 

agressão física e seria difícil convivermos da mesma forma, ele levou tudo 

isso em consideração. 

– Quando eu estava em Hamburgo, tentei falar com ele sobre o que 

aconteceu a vocês e Tom evitou o assunto. Disse apenas que você destratou 

a mulher dele em uma loucura após a outra. ‘Rober Vilts ficou louco’, foi 

o que ele disse. 

– Ele tem muita razão em não querer meus serviços e nem mesmo 

minha amizade. Espero que não diminua perante os funcionários tudo o 

que fiz pela M.S nesses anos. 

– Mesmo que ele se esforce, não será possível fazer isso, Vilts. Sua 

competência é anterior à M.S e, no mais, Tom é um admirador de seu 

trabalho. 

– Tomara que esteja certo, Gerrar. Mesmo assim tenho receio. 

– Entendo. 

– Querem mais vinho? 

– Sim, Lauriny, por favor. Poderíamos fazer uma viagem com vocês 

ainda este ano, o que acham? 

– Minhas férias foram há pouco, Loren. Podemos combinar algo de 

curta duração, como um final de semana, o que acha, Vilts? 

– Claro. Se nossas agendas baterem. Quanto a mim o tempo sobrará 

a partir de agora. 

– Agora senti o mesmo frio que Lauriny está sentindo. 

– Quer mais um casaco, Loren Este é o pior dos invernos, até mesmo 

minha fala está lenta. 

– Um brinde então: à nossa futura viagem, à nova vida de Rober 

Vilts e a dias mais quentes. 

– Um bom brinde, Gerrar, brindemos! E o prato, como está? 

– Está ótimo, Vilts, conhecendo seus dotes culinários de 

antigamente, digo que Lauriny fez o prato e você está a levar os créditos. 

– Não seja mentiroso, Gerrar, sempre fui um exímio cozinheiro. Seu 

paladar é que não possuía os requintes necessários para admirar meus 

pratos. 
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– Até parece, Rober Vilts! Admito sua pequena melhora. Lembra 

quando  fizemos um jantar no início de nossos casamentos e você inventou 

de cozinhar? 

– Desastroso... Ainda hoje faço um exercício mental para suprimir 

as cenas de minha memória. 

– Pelo prato de hoje nós o redimimos, Vilts. 

– Obrigado, Loren, cozinhar é um dos pontos que me aproxima de 

minha família. Gosto de cozinhar no fim de semana para meus netos. 

– Que netos, Vilts? Você nem sequer tem filhos? 

– Ainda não os conhece? Margareth está com eles neste momento. 

– Quem é Margareth? Do que você está falando? Desculpe-me, mas 

não estou entendendo o que diz... São os netos de seu pai e Margareth e o 

nome de sua avó? 

– Tudo bem, Loren, como faz tempo que não nos vemos é bastante 

normal não recordar de muita coisa sobre mim. 

– Lauriny? Gerrar? O que está acontecendo? 

– Deixe ele falar, Loren. Depois explicamos... Diga:   conte-nos 

sobre você. 

 – Será um prazer dividir minha vida com vocês. Caro Gerrar, sei 

que  parecerá um tanto repetitivo, mas Loren não me vê há muito tempo, 

então será de bom grado deixá-la a par de minhas mudanças. 

– Claro, meu amigo, aproveite para me deixar a par também. 

– Pois bem, Loren, já estou no auge de meus 68 anos e fui colocado 

à prova, alguns anos atrás, quando minha filha Rebeca saiu de casa. 

Lembra-se dela? 

– 68 anos? Rebeca... Do que está fa... 

– Deixe-o falar, Loren! 

– Vejo que não se lembra de Rebeca e não a culpo. Muito tempo se 

passou e nosso contato só diminuiu nesses longos anos. 

– Tudo bem, Rober, devo lhe chamar assim? Peço perdão e como 

você mesmo disse tanto tempo se passou que nem sequer lembro 

precisamente do seu nome. 

– Nesses encontros espaçados, a memória nos visita casa vez menos, 

não se preocupe. Meu nome é Iketram. Acho que agora vai se lembrar! 

– Claro. Senhor Iketran, foi somente uma fuga passageira de 

memória. Estava falando de sua filha e o interrompi, por favor, continue. 

Aos poucos devo ir lembrando das coisas que tem a dizer... 

– Rebeca já é uma moça da sua idade, Loren. Demorei para entender 

que sua saída de nossa casa não foi um gesto de egoísmo. Ela estava há 

tempos amarrada em minha vida e eu era o dono do laço. Minha linda filha 

queria casar-se e explorar o mundo tanto quanto sua juventude permitisse. 

Ao contrário de sua história, eu criei um mundo particular e trancafiei-me 

por dentro. Bem sei que Rebeca nunca abandonaria o pai, nunca faria isso, 

ao menos sozinha. No entanto, o desejo contínuo de casar-se se tornou real 

quando ela se apaixonou. Existia outro homem em sua vida e senti 
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instantaneamente que ele a levaria para longe de minha presença. Forcei, 

então, minha garotinha a acreditar que seu pai estava muito doente. Soou 

estranho, pois minha altivez jamais permitiu qualquer tipo de adoecimento 

ou cuidados externos. Surpreendente como a vida é, ao fingir- me doente, 

adoeci. Cada vez mais e mais até um forte infarto. Feliz infarto! Um 

coração infeliz prestes a encerrar seu pulso contente, pois com a presença 

da filha enclausurada junto a ele. 

Após meus sobressaltos no miocárdio, tive a certeza de que os males 

coronários trariam o benefício de ser acompanhado por Rebeca e por ela 

cuidado. Mas como disse a ti Loren, Rebeca já não estava só. Além de ser 

encorajada, cavou o pouco de coragem que tinha diante de mim e anunciou 

que a vida dela precisava ser vivida. Disse que meu coração aguentaria a 

solidão sendo acalentado pelos netos que eu tinha e não visitava e pela 

mulher que ainda me era companheira, mas por vaidade preferi abandonar. 

Por fim, disse que meu coração receberia visitas e se alegraria aos poucos 

com isso. 

Revisitei médicos diversos em busca de um diagnóstico mortífero e 

uma condenação taxativa. Estava decidido em comprovar por documento 

que a atitude de Rebeca custaria a vida de seu pai. A medicina não me 

bastou! Reiteradas vezes fui advertido que a causa de meu coração 

enfartado estava no cigarro, na gordura e na falta de exercícios. Desconfio, 

porém, que se alguns corações pudessem dar testemunho diriam que 

apenas não cessaram seu pulsar de imediato justamente pela presença do 

cigarro, da gordura e de outros disfarces de uma vida egoísta que 

carregaram junto ao peito. 

– E o senhor agora está bem, Iketran? 

– Sim, Loren. Revi minha vida e esse mesmo coração egoísta 

afastou-me de um emprego falido e de minhas arrogâncias cotidianas. Ao 

parar na estação de trem onde pude reencontrar os netos e minha 

companheira, chorei quando percebi o peso da velhice. Tanto tempo havia 

passado e eu puro arrependimento era. O coração capenga permitiu esse 

encontro. Não estava morto, nem tampouco vivo como era de se esperar e 

dentro do trem o peito rufava. Olhei para o dia e finalmente percebi um 

deles, o vivi com atenção e com o restante desse coração inflamado. 

Olhando para fora do vagão, vi um orquidário esbranquiçado e somente 

nele pensei. Contemplei o movimento das nuvens azuis e o cachecol do 

rapaz sentado a meu lado e mais uma vez minhas preocupações foram 

estas: a nuvem e o cachecol. Pela primeira vez em minha existência estava 

submerso no presente. Antes a vida me acontecia e eu sempre a ‘futurá-la’ 

como um passageiro que mesmo dentro do trem apressa-se mais do que 

ele. 

Cheguei a meu destino e ali percebi o quanto poderia ter gasto minha 

viagem com o medo de não mais ser aceito por minha família, minha 

companheira. E, ao ver a mulher do outro homem que fui, apresentei-me. 

Ela, parecendo cônscia do entendimento daquele momento, apresentou-se 
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a mim e de igual forma, também não era ela a mulher desse ou daquele 

homem. Não era possuída por ninguém. Era uma mulher linda com um 

sorriso de igual encantamento e, naquele momento, me apaixonei pela 

primeira vez. Grande parte de meus anos foram vividos com aquela 

mulher, mas sem paixão por minha própria vida não pude equalizar uma 

vida a dois. Envelhecido, descompassado de coração, hoje sou apaixonado 

de corpo presente... 

– O telefone está tocando. Atenda, por favor. 

– Estou dizendo a Loren algo importante. 

– Atenda! Estou com frio e não vou me levantar. 

– Irei. 

– Lauriny? O que foi isso? Por que Vilts está contando essa história 

desse senhor como se fosse ele mesmo? É uma brincadeira de vocês? 

– Não, Loren. Vilts falou sério. Deixe-me falar mais baixo antes que 

ele volte. 

– Ele está falando muito alto ao telefone, melhor checar o que é. 

– Deixe, Gerrar. Deixe-o por lá. Preciso falar a sós com vocês, pois 

já não  

sei o que fazer e nem a quem solicitar ajuda. Vilts está falando em 

nome de outras pessoas há algum tempo, Loren. 

– Você sabia disso, Gerrar? 

– Sabia, Loren. E como nem eu entendia ou acreditava, estou tão 

surpreso quanto você vendo a realidade disso tudo. Vilts havia me dito que 

a briga com Tom e Suzy foi fruto de um desses devaneios e pelo visto isso 

é bem mais sério do que eu supunha. 

– E vocês procuraram ajuda, Lauriny? Ele me pareceu 

completamente normal antes de falar desse tal de Iketran. 

– Muitas coisas aconteceram, Loren. Estamos à procura de ajuda. Eu 

estou, precisamente. E a cada dia um novo problema nos surge. Vilts conta 

histórias completamente alheias ao que ele vive. 

– São realmente alheias? E ele se lembra do que diz? 

– Ele se lembra de tudo e as vive com o mesmo grau de emoção que 

você presenciou nesta sala. Falando do jeito que fala, se qualquer estranho 

chegasse agora por aqui estaria convencido por completo da história 

contada. 

– Ajudaremos você, Lauriny. Terei que conversar muito seriamente 

com Vilts sobre isso. 

– Obrigada, Gerrar, nem mesmo Vilts entende essa fase de sua vida. 

– Vocês precisam de um profissional para emitir uma opinião. 

– Esse é um bom caminho, Lauriny. 

– Sei disso, amigos, e com muito custo consegui convencê-lo. 

Precisamos de um momento mais calmo para buscarmos essa ajuda... As 

coisas andam fervilhando. 

– Existem coisas mais urgentes? 
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– Antes de vocês chegarem anunciando a já intuída demissão de 

Vilts estávamos convivendo com o prenúncio da morte de Bavilka, a tia de 

Vilts. 

– Lembro-me dela. Faleceu? 

– Ainda não, mas está com uma doença que julga ser irreversível. 

Escolheu morrer em casa e não prolongar tratamentos médicos, nem 

mesmo saber sobre um diagnóstico preciso. 

– Deve ser isso então o motivo de sua perturbação. Vilts sempre me 

disse que essa tia o criou. 

– A mais do que isso, Gerrar. Vilts descobriu por meio de Bavilka 

que sua mãe não o abandonou, aliás, empreendeu sua busca por muito 

tempo na Alemanha. A família do pai de Vilts escondeu isso dele até este 

momento. 

– Quantas coisas de uma só vez. Agora me parece menos estranho o 

modo como Rober está agindo. Algo teria acontecido com qualquer um de 

nós diante de tudo isso. 

– Porém as histórias que Vilts conta e seu comportamento estranho 

são anteriores a tudo isso! 

– Realmente complicado... Precisam tomar cuidado para que tudo 

isso não intensifique ainda mais essas histórias que Rober anda contando. 

– Esse é meu maior medo de momento, Loren. Isso não pode se 

somar ainda mais. 

– Acho melhor ir ao telefone. Vilts está berrando por lá. 

– Deixe que ele retorne... 

– Enquanto Vilts ou Iketran nos contava sua história, fiquei 

imaginando o que neste relato faz parte na vida real dele. Pensei agora, 

depois que Lauriny nos disse sobre o abandono e, na história de Iketran, 

ele estava sendo igualmente abandonado pela filha e havia se desligado do 

emprego. Talvez seja equivocado buscar por causas idênticas, mas temos 

semelhanças nessa história e na sua vida atual. Vocês acham? 

– Faz certo sentido, Gerrar. Contudo, posso afirmar sobre o relato de 

Vilts em histórias completamente fora de paridade com sua vida real. Ele 

anda falando sobre coisas inusitadas e muitas vezes surpreendentes. 

– Gerrar, Lauriny... Ele está vindo, depois falamos sobre isso. 

– Por que está chorando, Vilts? 

– Preciso de água, Lauriny. 

– O que aconteceu ao telefone? 

– Obrigado, Gerrar. Vou contar a vocês, mas antes preciso contar 

que tenho uma mãe e ela não esteve ausente como disseram a mim por 

todos esses anos. 

– Eu já contei a eles, Vilts. 

– Disse isso sem a minha presença, Lauriny? 

– Estávamos todos assustados com mais uma de suas histórias e a 

conversa acabou chegando a esse ponto. Pedi ajuda a Gerrar e Loren. 

Afinal, são nossos amigos. 
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– São sim. 

– Você se lembra de tudo o que nos falou, Rober? 

– Sim, Loren. Mas não quero falar sobre isso agora. 

– Por que chora, Vilts, quem era nesse telefonema? 

– Era mais uma surpresa vinda da família, Lauriny. Bavilka disse 

que eu saberia sobre minha mãe e meu tio Maynor acaba de me ligar. 

– Quem é esta pessoa, Rober? 

– Você não o conhece, Gerrar. Ele é um tio em quem sempre confiei. 

Sabia ainda hoje tudo que se passou com minha mãe e decidiu acobertar 

Petrus e suas mentiras. 

– O que ele te disse, Vilts? 

– Contou tudo o que Bavilka já disse e justificou-se reiterando minha 

proteção acima de tudo. Disse que minha mãe me reteria no Brasil se Petrus 

não fosse acobertado em sua decisão. 

– Por que te ligou, então? 

– Bavilka o ameaçou, com certeza. A todo momento ele falava sobre 

o leito de morte dela e esta ligação estava intimamente ligada aos últimos 

momentos de Bavilka. O fato é que ele me forneceu o endereço do bairro 

onde está a família de minha mãe. O local exato ele desconhece, mas disse 

que eu encontro Riesa com 

facilidade ao chegar. 

– Onde ela está? 

– No Brasil, o nome do local é avenida Beira Mar em Olinda. 

– Então ligue para alguém desse lugar e verifique se isso é verdade. 

– Em alemão, Lauriny? 

– Você pronuncia algumas palavras em português. 

– Pronuncio, no entanto, são palavras soltas, muitas vezes perco o 

sentido da frase e assim mesmo eu não entenderia o que se passa do outro 

lado da linha. Vou ao Brasil e vou já! 

– Muito menos impulsão, Vilts! Se realizar um telefonema é 

inviável, como poderá ir ao Brasil? 

– O que sugerem, Lauriny, Gerrar, Loren. Estou angustiado e essa 

história pode me enlouquecer ainda mais. O que fariam vocês? Descobri 

enfim onde minha mãe está, anos sem vê-la e agora que encontrei o lugar 

basta dirigir-se a ele, parece simples a mim, não lhes parece? Comprarei as 

passagens de imediato. 

– Entendemos sua ânsia, Vilts. E Lauriny tem razão ao dizer que 

entre em contato prévio com o lugar, pois você não tem certeza do local a 

abrigar sua mãe. Há quanto tempo seu tio detém essa informação? E se ela 

não mais estiver por lá? 

– Vou assim mesmo, Gerrar. Aqui ficando ganho somente as atitudes 

hostis de vocês? 

– Quais atitudes, Rober? 

– Percebo os olhares de terror ao verem o louco desta sala. Aquele 

que diz coisas entranhas e merece ser cuidado. Se estiver certo, e ao menos 
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querem cuidar-me: peço ajuda para revolver este ponto que revirou minha 

história pelo avesso. 

– Como amigo, serei sincero pela enésima vez, Rober. E quantas 

outras mais forem necessárias. Muito me assustou ouvir você contando 

uma história que não lhe pertence e agora, pouco tempo depois, surge 

atordoado gritando a necessidade de viajar a um país no qual não poderá 

comunicar-se. Seria cruel falar a você qualquer coisa contrária ao desejo 

de encontrar sua família, mas, diante do que se ouviu essa noite, será 

impossível não emitir juízos acerca de sua sanidade ou ao menos cuidar 

minimamente de suas atitudes. 

– Será que podem me ajudar ou vamos discutir os parâmetros de 

minha sanidade? Esse assunto nos levará somente à inimizade. Vamos ao 

Brasil, Lauriny e eu. 

– Não irei dessa forma, Vilts. As coisas devem ser minimamente 

pensadas, tenho o trabalho, afazeres... 

– Vou eu, Lauriny. Preciso apenas de seu apoio. 

– Rober, você sabe que a M.S pode enviar seus funcionários para 

qualquer lugar do mundo e, se Lauriny concordar, posso conseguir 

assentos num desses voos comerciais. 

− Nosso problema aqui e outro, Gerrar. Vilts não fala português e 

precisará perguntar para muita gente o local que deseja encontrar. 

– Você não fala inglês, Rober? 

– Optei pelo francês, Loren, e isso não ajudará muito neste momento. 

Quero manter-me afastado de qualquer vínculo com a M.S agora que não 

pertenço ao quadro de funcionários. Amanhã mesmo embarco para o 

Brasil. 

– Vamos embora, Gerrar. Deixemos Lauriny e Rober a sós. 

– Iremos, Loren. Decida o que quiser, meu amigo, tome cuidado e 

converse seriamente com Lauriny. No que puder, informe-nos e conte 

conosco. 

– Está decidido, Gerrar. Parabéns pelos novos rumos da carreira, 

tenha uma ótima noite. 

– A você também. Até mais, Lauriny. 

– Até mais, Gerrar. Até mais, Loren. 

– Ligue assim que puder, Lauriny. 

– Obrigada, Loren, boa noite. 
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– Demorou muito para ligar, Rober Vilts, o voo atrasou? 

– Houve um pequeno atraso, Lauriny, porém o tempo se encurtou 

ainda mais na conexão entre São Paulo e Pernambuco. Por isso não pude 

entrar em contato. 

– Seu motivo é nobre, mas nem por isso me agrada sua ida impulsiva 

ao Brasil. Ligarei por muitas vezes, tente se acostumar. 

– Ligue o quanto achar necessário, Lauriny. 

– E qual o horário brasileiro? A que horas estou falando com você? 

– Acabo de entrar no taxi e é quase uma da tarde no horário local. 

– Estou muito preocupada com sua comunicação, Vilts. Como fará? 

– Estou com os locais anotados e se tiver necessidade posso recorrer 

a meu inglês? 

– Qual inglês, Vilts, você é péssimo nisso, a não ser que tenha levado 

um cidadão inglês consigo não vejo como recorrer ao inglês em seu auxílio. 

– Depois nos falamos, Lauriny. O taxista terminou de colocar 

minhas malas e está voltando. Você iria gostar de sair um pouco deste 

inverno alemão e visitar o extremo oposto. A temperatura está em 39° 

Celsius, mais de 100° Fahrenheit. 

– Bastante quente. Ligue quando estiver em um hotel. Até logo. 

– Bom dia 

– Bom dia! Este lugar, sim? 

– Olinda, Avenida Beira Mar – Hotel Rubstein. De qual país é o 

senhor? 

– Desculpe-me, sem entender. Não falo português. 

– País, local, country? 

– Country? Sim... Germany, Alemanha.  

– Entendi, será difícil então puxar alguma conversa com o senhor. 

Alguém o espera no hotel? 

– Não entendo, desculpe, siga hotel Rubstein. 

– Tudo bem, bem-vindo ao Brasil. 

 

(...) 

 

– Bom dia, senhor. Tem os papéis de entrada? 

– My passaport. 
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– Corre lá e chame a Júlia para traduzir, diga que temos um gringo 

na recepção. 

– Júlia não veio hoje. 

– Pelo passaporte já deu para encontrar a reserva, o senhor é 

alemão... Senhor Rober Vilts, o quarto é o 327. 

– Não entendo... 

– Room 327, quarto 327... 327, entendeu?  E no room 224 tem um 

alemão hospedado com a gente faz dois meses, pode conversar com ele. 

– Sorry? 

– 224 Germany. 

– Is my room 224? 

– Não, nós o levaremos ao seu quarto 327. Ailton, leve o gringo para 

o quarto dele, o pobre está perdidinho. Avise ao senhor do 224 que chegou 

um alemão por aqui, quem sabe ele ajuda... 

– Obrigado, senhor. 

– Por nada, gringo. Vamos. 

 

 

(...) 

 

– Cheguei agora da rua e disseram que você é mais um alemão 

hospedado. 

– Sou sim, e que sorte a minha tê-lo achado. Não estou me 

entendendo com ninguém por aqui, ao menos consegui chegar a este hotel. 

– Meu nome é Jérôme. 

– Muito prazer, o meu é Rober. 

– Veio da Alemanha a passeio e não fala nem sequer inglês? 

– Falo algumas palavras, talvez fale mais em português do que 

inglês. 

– E como veio aventurar-se em um país estrangeiro dessa maneira, 

homem? Coragem a sua. 

– Sim, mas tenho fortes motivos para encorajar-me. 

– Deve os ter mesmo. Já esteve antes por aqui? 

– Neste país, sim, mas nunca por aqui. Estou procurando uma pessoa 

e ela está provavelmente em Olinda e precisamente na avenida Beira Mar. 

– É bem vago... Tem o endereço preciso? 

– Não. 

– Bom, fica perto daqui e podemos caminhar até lá. Qual o nome da 

pessoa que procura? Talvez eu a conheça, já estive muitas vezes por aqui. 

– É Riesa, uma amiga. 

– Nunca ouvi este nome por aqui. Vamos à avenida e perguntamos 

por lá. 

– Poderemos comer algo antes? Já faz algumas horas que estou me 

mantendo sob o sustento da comida de avião. 
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– Claro. A esta hora ainda servem almoço e poderemos comer em 

frente à praia. São ótimos pratos. E você veio completamente sozinho? 

Ainda permaneço incrédulo. 

– Minha esposa não pôde vir, ficou na Alemanha por conta de seu 

trabalho. 

– Nesta época a Alemanha deve estar gélida! 

– Bastante. E você, Jérôme, como veio para o Brasil? 

– Sou um biólogo, Rober. Rodei por alguns lugares deste mundo e o 

Brasil é o local em que apareço quando preciso de encanto. 

– É realmente um belo país. Recordo-me da infância quando conheci 

a cidade da Bahia. 

– É um estado, e muito bonito por sinal. 

– Pois bem, estive neste estado por algumas vezes exclusivamente 

nele, nunca pude estender-me para outros locais. 

– Chegamos, Silvia irá nos servir um almoço, sempre venho aqui 

para comer. O que comerá? 

– Não tenho predileções. Escolha por mim, por favor. 

– Iremos de peixe, então. Você disse que vinha à Bahia na sua 

infância... 

– Minha mãe é brasileira, então passei breves momentos por aqui. 

– E não se acostumou com o idioma mesmo tendo mãe brasileira? 

– A ponto de aprendê-lo, não. Foram viagens esporádicas de férias, 

pois morávamos na Alemanha e o português não se fazia necessário. O 

idioma, porém, não me é completamente estranho, entendo pequenas 

frases. 

– Quanto a mim, já estou há cinco anos em andanças pela América 

do Sul e comecei minha estada acompanhado por um grupo de 27 pessoas 

num estudo na Patagônia Chilena e muitos falavam português, espanhol, 

inglês, menos alemão. A adaptação foi complicada. 

– Imagino o quanto! Aventuras, no entanto, são sempre 

encantadoras. E as pessoas que vieram com você ainda estão pela América 

do Sul? 

−Não, não...A grande maioria se perdeu em outros projetos e 

recentemente voltei a manter um contato com dois suecos que hoje moram 

no Uruguai. Apenas um grande amigo que pertenceu a outro projeto tem 

contato comigo e este é o motivo de minha estada por aqui. Ele mora em 

Olinda e vamos realizar estudos em Fernando de Noronha. 

– Interessante, onde fica esse lugar? 

– Fica em mar aberto, distante da costa, e nesta época do ano é 

reservado preferencialmente aos pesquisadores. 

– É uma ilha? 

– Um arquipélago. 

– Pena eu não estar em férias, talvez pudesse conhecer. 

– Quem sabe sua permanência se estenda? Vale a pena visitar o 

lugar. Por enquanto, caso queira posso apresentar-lhe meu amigo e sua 
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esposa. Faremos um encontro essa noite na casa deles com uns amigos e te 

convido de antemão. 

– Ótimo. São alemães? 

– Somente meu amigo Stephan. Sua esposa entende razoavelmente 

a língua e todos os demais são brasileiros. Às oito da noite nos reuniremos. 

Posso bater no seu quarto neste horário? 

– Sim, mas não ficarei muito, pois estou cansado da longa viagem e 

agora me adianto para encontrar minha amiga na avenida Beira Mar. 

– Tenho algumas tarefas agora à tarde, Rober, caso contrário o 

ajudaria. Você já está na avenida Beira Mar e caso se perca qualquer taxi 

o deixará novamente na porta do hotel. 

– Ajudou demasiadamente, Jérôme, fique tranquilo. 

– A comida chegou. 

– O cheiro está magnífico. 

– Você está diante de um dos melhores sabores deste mundo, Rober. 

Alguns que aqui vêm apaixonam-se pela comida antes de tudo. 

– Deste modo serei fisgado facilmente pelo paladar. Provar comidas 

é um grande passatempo. 

– E, falando em horas vagas, com o que trabalha na Alemanha, 

Rober? 

– Trabalho como barman, sou especialista em drinks dos mais 

variados tipos. 

– Sensacional! 

– Estive em países da Ásia e até mesmo da África buscando misturas 

e modos inusitados de preparo visando aprimorar meu trabalho. Comecei 

com a profissão desde muito cedo e não demorei a perceber o quanto era 

acompanhado por um dom. As festas de Berlim carregam minha marca. 

– Com a propriedade com que fala, deve ser mesmo um dos melhores 

de Berlim. 

– Sim, temos em Berlim concursos de renome mundial e as vezes em 

que me apresento o sucesso do evento é sempre garantido. 

– Deixei a Alemanha faz um tempo considerável. Pena não ter tido 

a honra de degustar seus famosos drinks. 

– Foram muitas madrugadas de histórias e vou lhe contar algumas, 

podemos pedir mais um prato enquanto lhe conto. 

– Estou satisfeito, Rober, e tenho de retornar ao hotel. Sugiro que vá 

a avenida por agora. 

– Desculpe-me, Jérôme, falei demais, tive um devaneio, estou 

falando muito. Vou imediatamente para a avenida. 

– Imagine, Rober, não falou nada demais, apenas contou sobre sua 

profissão. Às oito horas da noite bato em sua porta para irmos à casa de 

Stephan. Boa sorte em sua procura. 

– Obrigado, Jérôme, até mais. 

– Até mais, Rober, fique tranquilo que pago os almoços para Silvia. 

(...) 
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– Boa tarde! 

– Boa tarde. 

– Procuro... Nome... Riesa... Avenida Beira Mar... Conhece? 

– Olha, senhor... Esse bairro eu nunca ouvi falar não, mas deixe eu 

perguntar aqui na padaria: Jackson! Tem um estrangeiro aqui perguntando 

onde fica o bairro Kiesa na Beira Mar, você sabe? 

– Kiesa? Deixe eu ver... Boa tarde, amigo. Aonde você quer ir? 

– Procuro... Nome... Riesa... Avenida Beira Mar... Conhece? 

– Nossa... Ele não fala português e não existe esse negócio de Kiesa 

aqui não. 

– Riesa, conhece? 

– Ah, rapaz... Riesa é uma pessoa? 

– Riesa Vilts, avenida Beira Mar, conhece? 

– Espera um minuto, gringo... Chama lá o senhor Edivásio. Morador 

antigo deve saber. 

– Boa tarde! 

– Senhor Edvásio, esse gringo aqui quer saber se alguém conhece 

uma tal de Riesa Dorneles. Ela mora na Beira Mar. 

– Riesa Dorneles? O rapaz tá perdido, é? 

– Tá perdido não, senhor Edivásio. Ele quer é encontrar essa pessoa 

desse tal nome aí. 

– Pois é... Conheço esse nome também não. Riesa, é? 

– Fala de novo aí, gringo... Nome. 

– Riesa Dorneles Vilts, conhece? 

– Esse sobrenome eu tenho na cabeça, sim. É de um ex-aluno meu. 

Aquele Jackson... que vinha trocar dinheiro aqui? 

– Muita gente vem trocar dinheiro aqui na padaria, senhor Edivásio. 

– Ele vinha muito, rapaz! Ele trabalha lá no centro, na bilheteria e 

por isso que tinha que trocar dinheiro toda vez antes de abrir o caixa. Ele 

tem esse sobrenome que o moço tá procurando, é o mesmo da chamada nos 

tempos de escola. 

– Ah, senhor Edvásio! É o Otávio. Ele trabalha no centro cultural de 

Olinda.  

– Conhece Riesa? 

– Calma, gringo. Tem um papel aí, senhor Edivásio? 

– O rapaz tem um na mão. 

– Com licença, gringo, vou anotar... Escrever. 

– Conhece Riesa? 

– Calma, gringo, calma. Vou escrever, certo? Es-cre-ver. 

– Sim, sim, desculpe. 

– Aqui está: procurar por Otávio Dorneles no centro cultural de 

Olinda. 

  Ele trabalha lá como guia, e o funcionamento é de oito às quatorze 

horas. Entende? 

– Sim, para onde? Para que lado? 
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– Que lado, rapaz... Não dá para ir agora, olha o que escrevi para 

você. Amanhã, de oito às quatorze horas você vai lá. Centro cultural, 

Otávio Dorneles, amanhã, compreende? 

– Sim! Amanhã às oito horas. Tomorrow? 

– Isso! Tomorrow às oito horas. Onde está seu hotel, gringo? 

– Hotel Rubstein! 

– Pois é... Siga caminhando até o final daquela rua e de lá você vai 

ver o hotel. 

– Obrigado! 

– De nada, gringo. Amanhã às oito horas! 

 

 

(...) 

 

– Olá, Rober, vamos? 

– Desculpe-me, Jérôme, cheguei ainda há pouco e falei com algumas 

pessoas e elas me disseram onde ficava o hotel, mas quis conversar com 

outras pelo caminho e acabei me perdendo, rodando por muito tempo e 

nem sequer tomei um banho. 

– Acho que não deveria sair sozinho, Rober. Está quase 

impossibilitado de comunicar-se e assim se perderá facilmente. Vamos à 

casa de Stephan e eu não ficarei por muito tempo, também estou bastante 

cansado. Será bom que conheça mais gente por aqui já que está sozinho. 

– Se não for ficar por muito tempo, então irei! 

– Encontrou sua amiga? 

– Perguntei para algumas pessoas e um senhor me disse que conhecia 

o sobrenome. Deram-me este papel, você pode ler? 

– Claro. ‘Existe um rapaz de nome Otávio Dorneles que trabalha no 

centro cultural de Olinda das 8h às 14h e ele é guia de lá.’ Este sobrenome 

Dorneles é o da sua amiga. 

– Sim, este mesmo. Poderia dizer onde fica este lugar, Jérôme? 

Amanhã cedo estarei por lá. 

– Vou com você, Rober, a cidade é pequena, mas se você não a 

conhece se perderá certamente. 

– Agradeço uma vez mais pela ajuda. 

– Vamos lá, então. Estamos atrasados e Stephan nos espera. 

– Pedimos um táxi? 

– Está na frente do hotel nos esperando já faz alguns minutos. 

– Certo! Esses seus amigos se agradarão da minha presença, Jérôme? 

– Claro, Rober. Estão ansiosos para conhecê-lo. Stephan o aguarda 

para que o forneça o atual cenário da Alemanha, há tempos ele não pisa 

por lá. 

– Imagino que guarde saudades. 
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– Todos temos saudades do cordão umbilical da terra onde 

nascemos, mesmo com a distância pequena de nosso tempo quase sem 

fronteiras, a saudade de onde se veio permanece intocável. 

– Tem razão, e essas fronteiras difusas contribuem para que 

tenhamos saudades de vários lugares. No meu caso, tenho duas raízes e ao 

pisar aqui senti isso, esse lugar faz parte de mim. 

– Compactuo igualmente de suas raízes não só do Brasil como 

também de toda a América do Sul, meu caso brasileiro é um caso de férias 

e amor esporádico. Essa terra me prende e vivo num eterno vaivém. A 

respeito disso, onde estão seus familiares por aqui, Rober? Ainda moram 

no Brasil ou isso foi só em sua infância? 

– Prefiro contar-lhe sobre isso em outra ocasião, Jérôme. Tudo bem? 

– Desculpe-me pela intromissão, Rober, façamos como quiser. 

– Tudo bem, não se intromete em perguntar, a história é que se 

alongaria. 

– Como quiser, o prédio do Stephan é este aqui. Pare em frente, por 

favor, amigo. Quanto custou a corrida? 

– Vinte e dois reais e cinquenta, senhor. 

– Aqui está, obrigado. 

 

(...) 

 

 – Jérôme, muito bom te ver. Trouxe seu amigo de nossa terra! 

– Rober, este é Stephan. 

– Muitíssimo prazer, Stephan. Tive sorte em conhecer Jérôme e aqui 

estou! 

– Fique à vontade, essa é minha esposa, Gabriela, e estes são nossos 

amigos: Cléber, Antônio, Alceu e Rebeca. 

– Prazer... Boa noite! Jérôme... Avisou a eles que eu não falo 

português? 

– Vou avisar: nosso amigo Rober pede para avisar que é gringo de 

tudo, não fala português, no entanto, não se preocupem, pois ele é um 

exímio barman e logo estaremos todos falando a mesma língua. 

– Meu Deus... 

– O que disse, Rober? Está tudo bem? 

– Nada, Stephan, estou bem. Obrigado. 

– Que bom conhecer um barman. Um ótimo amigo para se trazer 

aqui, Jérôme. Meus parabéns. Vamos provar todos os drinks alemães, só 

saio daqui quando provar todos. 

– Fique calmo, Alceu. Rober não veio de tão longe para 

responsabilizar-se por sua embriaguez. 

– Um drink ao menos ele não há de negar! 

– Alceu está pedindo que faça um drink alemão para cada um. É 

possível, Rober? 

 – Precisaria de meus instrumentos, Stephan, e não os trouxe. 
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– Venha, temos tudo em nossa cozinha. Não lhe faltará 

absolutamente nada, e se algo lhe falta, basta pedir que daremos um jeito. 

– Seu amigo faz malabarismos com garrafas? 

– Se faz alguma performance, Rober, é o que Rebeca está 

perguntando. 

– ... Claro, mas como o espaço aqui é curto não seria recomendável. 

– Ele disse que não vai dar, Rebeca, pois o espaço do apartamento é 

pequeno e poderia machucar alguém. 

– Tudo bem, nos contentaremos com os drinks. 

– Aqui está nossa cozinha, Rober, temos um minibar no canto e 

alguns tipos de açúcar no armário. Deixarei você a sós para o preparo e se 

precisar é só chamar a mim ou a Gabriela. 

– Obrigado, Stephan. Chamo se necessitar. Preciso antes fazer uma 

ligação e começo em poucos minutos. 

– Fique tranquilo, Rober, tudo no seu tempo. 

– Alô, Lauriny? 

– Vilts? Por que não atendeu, liguei muitas vezes. Chegou ao hotel? 

Como você está? Aconteceu alguma coisa? 

– Escute, Lauriny, só escute, por favor. Estou na casa do amigo de 

um alemão que conheci no hotel. 

– Por que não ligou? 

– Não recebi suas ligações, Lauriny. Conheci este rapaz alemão e ele 

está sendo meu elo de comunicação com todos. 

– Por que você está na casa dessa pessoa? 

– Tive sorte em encontrar Jérôme, esse alemão do qual te falo, e não 

pude recusar o convite que ele me fez. Peço que escute! Estou com um 

grande problema. 

– O que lhe aconteceu? 

– Aconteceu o seguinte: saí para almoçar com Jérôme e mais uma 

vez contei uma história estranha, meus devaneios sem lógica. Falei coisas 

que nunca fiz e afirmei coisas que não sou... 

– Isso não é um problema, Vilts. O que importa isso em um lugar 

onde ninguém conhece quem você é, apenas sustente o que falou e tome 

pra si como verdade. 

– Estou numa cozinha de apartamento, Lauriny, a bancada está cheia 

de bebidas que nunca vi na vida e a sala está lotada de gente esperando que 

eu, experiente e exímio barman alemão, prepare drinks para todos. 

 –Você disse que era um barman? 

– Mais do que isso, falei que era o melhor deles. Falei um monte de 

besteiras e agora tenho que encher estes copos com alguma coisa, as 

pessoas estão esperando e eu vou acreditar em milagres se por acaso um 

deles acontecer agora. 

– Diga a todos que você estava brincando e que não sabe fazer isso... 

Não vejo outra forma de lhe ajudar. 
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– Não posso, Lauriny, como Jérôme vai ficar? Ele me trouxe aqui e 

vou desmenti-lo na frente de todos se fizer isso. Liguei pra você, pois uma 

vez chamamos um de seus amigos de faculdade para nossa casa e ele fez 

variadas bebidas para todos, se lembra? 

– Lembro, sim. O Pierre, posso ligar para ele e... 

– Oi, Rober, tudo tranquilo? Ainda não fez? Quer ajuda? 

– Perdão, Stephan, estou no telefone com minha esposa. 

– Desculpe-me, se não se importa vou dividir a cozinha contigo. 

Tenho que preparar umas batatas para as bocas em alvoroço. 

– Claro... Te ligo mais tarde, Lauriny. 

– Atrapalhei sua conversa... Mil perdões. 

– Já estávamos no final da ligação... 

– Em que local moram na Alemanha? 

– Atualmente estamos em Berlim. 

– Jérôme estava dizendo na sala que você é um barman de renome 

em Berlim. 

– Exagerei muitas coisas a ele, sempre temos o que aprender não é? 

– Sim, sempre aprendendo. Também acho que as coisas caminham 

deste modo e a propósito, morei em Frankfurt por grande parte de minha 

vida, na época da faculdade fui a... 

– E esse drink? Sai ou não sai? Estamos ansiosos! 

– Está saindo, Jérôme, eu é que estou tomando o tempo de Rober 

falando sobre nossa Alemanha. 

– Pois deixe o homem nos embebedar, Stephan, e depois você ficará 

mais solto para reviver as nostalgias alemãs. 

– Farei isso. Jérôme, leve as batatas e a carne frita para o pessoal. 

Por enquanto isso será suficiente. 

– Onde está mesmo o sal, Stephan? É só o que falta. 

– Aqui, sal e açúcar. 

– Pronto, Jérôme. Já que voltou pode me ajudar a levar os copos para 

a sala? Já estão prontos, fiz um de meus mais simples, pois não conto com 

os instrumentos adequados, falta só colocar o gelo. 

– Vou levando pra sala e você traz o gelo. 

−Tudo bem 

– Pessoal, aqui estão os drinks de nosso barman! 

– E onde está o nosso barman para apresentá-los. 

– Trazendo o gelo... Aí está ele. Rober, queremos a apresentação dos 

drinks antes de degusta-los. 

– Fiz dois tipos de drinks. Estes são os Salzbrand e Süße Feuer. 

– Jérôme, Stephan, isto tem tradução? 

– Ao pé da letra, Gabriela, quer dizer: fogo de sal e fogo de doce. 

– Proponho então um brinde ao nosso barman, e que ele seja muito 

bem- vindo em Olinda. A cidade que adoramos. 

– Um brinde! 

– ... Diferente esse gosto, não é Antônio? 
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– Diferente é um elogio, está horrível, Cléber. 

– Não fale alto, deve ser bom lá na Alemanha, vamos respeitar. 

– Jérôme, agora que tomamos os drinks, peça para Rober girar as 

garrafas como fazem os barmen, eu sempre quis ver isso. 

– Ele disse que não temos espaço suficiente, Rebeca, lembra? 

– Sim, mas peça novamente, por favor. 

– Rober, Rebeca está insistindo que você gire as garrafas no ar assim 

como fazem os barmen. 

– Diga a ela que o espaço não é suficiente. 

– Nós abrimos um espaço, Rober. Rebeca insistirá nisso a noite toda, 

eu a conheço, agora que bebeu falará disso a noite toda e Cléber é pior 

ainda, não demora e ele vai pedir-lhe o mesmo. 

– Vou tentar então... Antes, me dê mais um gole desse drink. 

– São seus, vai fundo! 

– Vamos lá... 

– Cuidado, Rober... 

– Nossa... Por pouco não mata Alceu. 

– Sua mesa de centro se foi, Stephan... 

– Pois é, pessoal, Rober disse a todos que não havia espaço. 

– Jérôme, preciso me esconder tamanha vergonha que sinto agora! 

Vamos embora. Aliás, peça desculpas a todos por mim. Estou indo embora. 

– De modo algum, essas coisas acontecem, Rober. 

– Vou mesmo embora, cheguei de uma longa viagem e nem sequer 

descansei, amanhã acordo cedo. Desculpe-me novamente. 

– Pessoal, vou com Rober, ele ainda não descansou e vamos sair 

amanhã cedo, voltarei com ele. 

– Tudo bem, Jérôme, depois nos vemos. O homem deve estar 

cansado mesmo, e toda essa gente o pressionando para fazer drinks. Fique 

tranquilo, Rober. Nada se passou. Volte quando quiser. 

– Obrigado, Stephan. Desculpe-me por tudo. Até um dia. 

– Calma, Rober. Já chegaremos ao hotel, você está muito nervoso, 

estas coisas acontecem e seu celular não parou de tocar um minuto 

enquanto você girava as garrafas, isso deve ter desconcentrado você. 

– Jérôme, eu nunca fui barman na vida! 

– Sério? 

– Muito sério! 

– E por que disse que era um? 

− Estava brincando com você e não tive tempo de desmentir, pois 

mudamos de assunto rapidamente em nosso almoço. Outra coisa, estou 

vindo ao Brasil à procura de minha mãe e não de uma amiga. Estou 

passando por alguns problemas e não quis abrir-me completamente 

contigo. Comecei muito mal, me desculpe. 

– Entendo não querer abrir-se com um estranho, mas por que 

inventou essa história? Falei a todos que você era o melhor barman de 

Berlim e todos tomaram aquele drink horrível que você preparou por conta 
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da propaganda que fiz, eu cheguei até a dizer que na Alemanha aquele tipo 

de bebida era comum, pois vi que todos quase se intoxicaram com sua 

bebida. Como faz isso, rapaz? 

– Tive de manter essa história de barman porque você me anunciou 

como tal e não quis desmenti-lo para seus amigos. Desculpe-me mais uma 

vez. 

– Stephan também não engoliu seus drinks de Fogo e ainda perdeu 

sua mesa de centro. 

– O que mais posso te dizer? Sou apenas vergonha agora, não tenho 

mais a falar. Não te incomodarei mais. 

– Tínhamos combinado de ir ao centro no encontro do rapaz que tem 

o sobrenome de sua amiga... Mãe, quero dizer, ou isso também não é 

verdade. 

– Tudo verdade. Eu mesmo vou. Não se preocupe. 

– E como vai se comunicar? 

– Ainda não sei, estou com um dicionário de frases prontas em minha 

mala, vai ser por ele. 

– Vou com você, ainda assim. 

– Não gostaria que fosse, Jérôme. Estou com vergonha de ainda estar 

a seu lado, hoje já foi suficiente. 

– Falei que iria contigo, Rober. Então irei a não ser que esteja 

brincando com minha cara novamente. Tem mais a me falar? 

– Sem brincadeiras. Meu nome é Rober Vilts e procuro minha mãe 

que não vejo desde a infância. Riesa Dorneles Vilts. 

– Amanhã cedo estarei na recepção do hotel após o café. 

– Quanto tempo levamos até lá? 

– Vinte minutos de caminhada se formos devagar. 

– Boa noite, Jérôme. 

– Boa noite, Rober Vilts! 

 

(...) 

 

– Como dormiu, Rober? 

– Não muito bem, Jérôme. A noite de ontem foi bem agitada. Foi 

difícil pegar no sono de madrugada. 

– Esqueça disso. Passou, Rober. 

– No entanto, acordei animado, quem sabe encontro minha mãe? 

– Há quanto tempo não se encontram? 

– Muito tempo, Jérôme.  Tinha por volta de nove anos quando nos 

separamos. 

– Deve ser uma história complexa. E o que provocou toda essa 

distância? 

– Várias coisas, Jérôme, e a principal delas foi a intenção de meu pai 

e sua família em nos afastar. Espere um só minuto, preciso ligar para minha 

esposa, prometi que ligaria pela manhã. 
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– Sua ansiedade encontrará o devido alívio, Rober. Fique à vontade, 

vou comprar algo para bebermos. 

– Alô...  Vilts.  Está vivo depois de ontem?  Fiquei rodando na cama 

preocupada e você não retornou nenhuma das ligações. 

– Calma, Lauriny. A noite de ontem foi longa e quando cheguei ao 

hotel não quis prolongá-la ao telefone contigo. Estou indo para o centro de 

Olinda, pois parece que existe um garoto por aqui com sobrenome de 

Riesa, Otávio Dorneles. Consegui essa informação com alguns moradores 

do local. 

– Otávio? Ótima notícia, Rober! Como vão se comunicar? 

– Estou com Jérôme e ele será meu tradutor. 

– O mesmo de ontem? 

– Sim, ele mesmo e, antes da pergunta, Jérôme já sabe que não sou 

barman e entendeu a brincadeira de mau gosto. 

– Deixa eu falar com ele. 

– Nem o conhece, Lauriny. 

– Passe o telefone, Vilts! 

– Espere...Jérôme, minha mulher quer falar com você. 

– Bom dia, senhor Jérôme. Aqui é Lauriny e sou esposa de Rober 

Vilts, como vai? 

– Muito prazer, Lauriny. 

– Quero agradecer por estar ajudando meu marido de bom grado. Ele 

me ligou ontem à noite e explicou a confusão em que se meteu brincando 

sobre a profissão de barman jamais exercida. Brincadeira de mau gosto. 

– Foi uma brincadeira estranha, mas já resolvemos tudo. 

– Ainda assim, agradeço. 

– Estou tendo o prazer de ajudar a um conterrâneo. Dispenso os 

agradecimentos. 

– Muito obrigada. 

– Por nada, foi um prazer. Passo o telefone novamente a Rober. 

– Vilts, vejo que está com sorte em ter esse homem em seu auxílio. 

Tente se policiar nos devaneios que lhe acometem e me ligue com mais 

frequência. Estou torcendo para que encontre Riesa. 

– Obrigado, Lauriny, chegamos ao centro cultural para procurarmos 

o garoto, deixo você a par de tudo. Te amo. 

 

(...) 

 

– Bom dia a todos, estamos à procura de um rapaz que aqui trabalha 

de nome Otávio. 

– Ele está lá dentro e vou chamá-lo. Vocês vieram para uma visita 

guiada? 

– Digamos que sim! 

– Estou nervoso, Jérôme. Não tenho ideia de como me portar frente 

a esse rapaz, não sei por onde começar as perguntas. 
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– Diga a ele que provavelmente são parentes, veio para isso, não é 

mesmo? 

– Está longe de ser tão fácil! 

– Tudo bem. O rapaz parece ser o guia deste local, façamos uma 

visita guiada junto a ele e quando você estiver mais seguro pergunte o que 

quiser e vou traduzindo para ele. 

– Uma boa ideia. 

– Bom dia, senhores. Vieram para a visita guiada? 

– Bom dia, meu nome é Jérôme e tivemos a indicação de seus 

serviços. Gostaríamos que nos guiasse na apresentação do centro histórico. 

– Será um prazer, meu nome é Otávio e vou conduzir os senhores 

aos locais mais visitados e importantes de nossa cidade. As histórias da 

cidade datam das primeiras décadas após a vinda dos portugueses ao Brasil 

assim como da entrada dos holandeses em nossas terras... E os senhores, 

de onde vêm? 

– Somos da Alemanha, no entanto meu amigo não entende muito o 

português e serei o tradutor para nosso passeio. 

– Sejam bem-vindos! 

– Seu nome é mesmo? 

– Otávio, senhor, Otávio Dorneles. Começaremos com a 

apresentação do artesanato local, passando pelos casarões de época, 

contarei a história da cidade de forma regressiva passando pela atual 

Olinda até os primórdios de sua história. Teremos ao final uma visita à casa 

de frevo para conhecermos os diversos tipos relacionados a esta marca de 

nossa cultura. 

– A cidade é muito bonita e seu trabalho é muito importante, ajuda a 

fomentar o interesse pelo passado. Você me parece muito jovem para nos 

guiar a este passado, por que se interessou por este trabalho, Otávio? 

– Estou em formação no curso de história e esta foi uma 

oportunidade para estar perto da cultura dessa cidade, além disso, é um 

bom trabalho. Conhecemos pessoas do mundo inteiro através dele. 

– E você sempre foi de Olinda? 

– Estou na cidade há cinco anos, vim para cá com minha família. 

Somos da Bahia. A terra de vocês não me é estranha e já a visitei algumas 

vezes. 

– Espere um pouco, pois preciso traduzir essa informação a meu 

amigo. 

– À vontade. 

– Rober, Otávio está contando sobre seu passado: morou na Bahia, 

está aqui em Pernambuco faz cinco anos e foi algumas vezes à Alemanha. 

Está pronto para perguntar algo? 

– Riesa Vilts. Pergunte se ele a conhece. 

– Otávio, meu amigo pergunta se conhece uma mulher com nome 

Riesa Vilts? 

– Minha mãe, vocês a conhecem? De onde a conhecem? 
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– O que ele disse, Jérôme? 

– Que é a mãe dele, Riesa Vilts... Você é irmão desse rapaz. 

– Não sei mais o que perguntar. 

– Espere... E onde está sua mãe, Otávio? Nós a conhecemos e 

gostaríamos de falar com ela. 

– Volta amanhã para Recife... De onde a conhecem? 

– Fique tranquilo, Otávio. Vim acompanhar meu amigo que veio da 

Alemanha somente para procurar sua mãe, e ao que tudo indica, parece que 

ele a encontrou. 

– E de onde seu amigo conhece minha mãe? Da Alemanha? 

– Então, Rober Vilts, posso dizer a Otávio o porquê de sua visita? 

−... Seu nome é Rober Vilts? 

– Sim! 

– Meu Deus... Você é o irmão que tanto procurávamos? 

– O que ele disse, Jérôme? 

– Confirmou que você é o irmão dele. 

– Você tem certeza de que está dizendo a verdade? É mesmo Rober 

Vilts? 

– Mostre algum documento a ele, Rober. 

– Aqui está. 

– Vamos parar um pouco. Não precisa traduzir, senhor Jérôme. 

Consigo uma comunicação rasa em alemão. Apenas nos ajude. 

– E por que não disse antes? Estou aqui para ajudá-los. 

– Meu alemão não é dos melhores. Mas tentarei. 

– Tudo bem. 

– Rober, quando eu nasci minha mãe ainda estava à sua procura, por 

quase todos os meses, íamos para a Alemanha constantemente para 

encontrá-lo e a última grande tentativa se fez há cinco anos. Mudamos da 

Bahia neste período e viemos para cá. Minha mãe recebia informações todo 

o tempo e sempre eram falsas. Chegamos a vasculhar a Polônia por conta 

da possibilidade de encontrá-lo por lá. 

– Estive breve período na Polônia e estou admirado em ter um irmão. 

– Você tem uma irmã também, um ano mais nova que eu e ela mora 

em Hanover, na Alemanha. 

– Em Hanover? Estávamos relativamente próximos. Moro 

atualmente em Berlim. 

 – Berlim? Talvez tenha cruzado com nossa mãe na rua, pois por lá 

ela também te procurou. Ela tentou voltar a fazer apresentações nos palcos 

berlinenses para manter o dinheiro necessário para sua procura pela 

Alemanha. 

– E onde ela está agora? 

– Está em nosso apartamento no Recife. Chegou ainda há pouco do 

Rio de Janeiro. Por lá dirige sua nova peça teatral. Eu disse para vocês que 

ela chegaria amanhã porque não os conhecia e nossa mãe recebeu algumas 

ameaças durante a vida devido ao empenho na sua busca. 
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– Ela então não abandonou os palcos. Essa é a imagem que tenho de 

Riesa em minha infância, rodeada da fantasia teatral e pelos inúmeros 

personagens e histórias que o teatro lhe oferecia. 

– Ela nunca largaria o teatro. Vamos ligar agora e contar tudo isso. 

Estou muito feliz e nossa família mudará de agora em diante! 

– Não pelo telefone, Otávio, a notícia é bem forte para esta via. 

Preciso abraçá-la e antes me preparar para este encontro, pois pensei muito 

nesse momento, mas a realidade extravasa minha coragem. 

– Entendo, Rober, meu irmão... Você decide. Podemos ir agora e 

nem mesmo retorno ao trabalho, meu carro está próximo e já partimos 

daqui. 

– Iremos agora, está decidido. Deixarei a impulsividade engolir 

meus medos, não conseguirei pensar racionalmente nisso. Vamos! Vem 

conosco, Jérôme? 

– Fico por aqui, Rober, e fico feliz! Quando buscar seus pertences 

no hotel nos despedimos. Fico emocionado diante de sua belíssima 

história. Quero que um dia possamos sentar e conversar mais sobre ela. 

– Agradeço, Jérôme. Você viabilizou de certa forma isso tudo. 

Sentaremos juntos e contarei toda minha vida a você. Sou muito bom em 

contar histórias até mesmo as que nunca foram minhas... Você já deve ter 

percebido. 

– Percebi, meu caro amigo barman. Adorarei sentar contigo e ouvir 

suas histórias enquanto tomamos seus horríveis drinks de fogo doce. Muita 

sorte no reencontro com sua mãe. 

– Obrigado, amigo!  
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– Qual o nome de minha irmã, Otávio? 

– Nossa irmã se chama Cecília e fará dezoito anos no próximo mês. 

Ela virá correndo assim que souber o presente que recebemos dos céus lhe 

encontrando. 

– A minha felicidade também é enorme, Otávio. É muito bom ter 

irmãos, saber que tenho uma família muito maior do que pensava, temos 

muito para conversar. 

– Sua presença ainda é muito forte em nossa casa. Apesar de não 

termos conhecido você, crescemos ouvindo a história da sua vida, os 

momentos em que nossa mãe passou contigo e como vocês se separaram. 

Você ainda mora com seu pai? 

– Sou casado e já não moramos juntos. Falemos sobre isso outra 

hora, no momento estou pensando no que direi a Riesa. 

– Claro, peço desculpas. Deve estar muito ansioso. Gostei da 

Alemanha nas vezes que passamos por lá, apesar da tristeza de nunca 

encontrá-lo. Cecília mora com um de nossos tios em Hannover. Está 

estudando por lá. Quando eu tinha dezesseis anos, fiquei um ano com ele 

e por isso consigo falar alemão, ainda que não muito bem. 

– E que tio é esse? 

– É o Francisco, lembra-se dele? 

– O nome não remete a uma lembrança e provavelmente ele era 

distante em meus tempos de infância quando estive no Brasil para as férias. 

– Quando você sumiu, foi o tio Francisco quem mais deu suporte à 

nossa mãe. Ele tentou encontrá-lo, tal como ela. E após idas e vindas da 

Alemanha, ele ficou por lá e servia como uma base de apoio toda vez que 

minha mãe precisava ir novamente. 

– E seu pai, Otávio, quem ele é? Ele ajudou também? 

 –Enquanto pôde, tentou ajudar. Ele já faleceu. 

– Desculpe-me. 

– Não é preciso, gosto muito de falar do meu pai e o amo como se 

ele ainda estivesse vivo. Você gostaria dele se o tivesse conhecido. 

– Vejo que Riesa teve outras perdas durante a vida. 

– Teve sim, nossa mãe ainda estava se recuperando da dor de ter 

perdido você e de repente teve que multiplicar suas forças quando meu pai 

também se foi. 
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– Muito aconteceu e isso me dói... São coisas que não retornam, boas 

ou ruins eu gostaria de poder estar por perto para vivê-las. 

– Não tivemos somente tragédias em nossa família e nossa mãe se 

ergueu de tudo isso e usou o trabalho para voltar a sorrir. Nossa família se 

uniu bastante e sua chegada coroa o momento em que estamos todos muito 

bem. A vida tem sido calma com a gente. 

– Estou contente em ouvir isso, Otávio. Tiveram muita força para 

lidar com tudo. 

– E você, Rober, como viveu este tempo todo? 

– É uma pergunta impossível de se responder em resumo, Otávio. 

Temos que degustar o tempo agora que nos encontramos. Quero contar 

tudo o que perguntarem, de modo lento com detalhes, vírgulas e pausas. 

– Faremos isso com você também e estou ansioso para contar-lhe 

muitas coisas. Vamos descer aqui. 

– Aqui? 

– Sim, você está bem? 

– Nem sei como te responder, Otávio, perdão. É uma situação em 

que preciso me conter, senão a ansiedade me deixará em choque. 

– Estranho seria quem não reagisse assim, Rober. Pense que este é 

um momento muito feliz para todos nós e talvez te ajude a diminuir essa 

apreensão. Moramos no sétimo andar e temos a vista para a praia de Boa 

Viagem. Você irá gostar. Entrarei primeiro e aviso à minha mãe que te 

encontrei, preocupo-me diante da intensidade da surpresa. O que acha? 

– Quero vê-la o quanto antes. Ela teve forças para suportar os anos 

de ausência e certamente estes foram bem mais duros do que a surpresa 

que terá agora. 

– Sendo assim, entre e seja muito bem-vindo. Mãe, onde a senhora 

está? 

– No quarto, Otávio, venha aqui. 

– Venha na sala, por favor, venha logo. 

– ... Meu filho? 

– Riesa... Mãe? Sou eu Rober. 

– Sei que é você... E não quero largá-lo nunca mais desse abraço... 

Esse é o melhor dos meus dias. 

– Sinto que seu cheiro ficou gravado em mim, desde a última vez 

que nos vimos. 

– Sente um pouco, mãe. Você está tremendo de cima abaixo. 

– Estou mesmo, Otávio. É a saudade saindo de meu corpo. 

– Entendo e sinto essa palavra em português ‘Saudade’. 

– Muito do que senti nesses anos passa por ela, Rober. 

– Enfim nos encontramos Riesa, minha mãe! 

– Sim, e justo com um filho a trazer o outro. É maravilhoso o que 

está acontecendo. Como se encontraram? Como trouxe Rober até aqui, 

Otávio? 
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– Ele nos achou, mãe. Rober veio da Alemanha em busca da senhora 

e acabou por encontrar-me antes disso. 

– Nunca imaginei que ainda estivesse na Alemanha. Sacudi aquele 

país pelo avesso à sua procura e você foi quem me achou. 

– Encontrei a senhora somente por conta de Bavilka. 

– Balvilka? 

– Sim, ela resolveu expurgar os males que acompanhavam a alma 

antes de encontrar-se com a morte. 

– Logo Bavilka, interessante essa vida. Dela jamais esperei nobreza 

ou bondade em gestos. E do que Bavilka morreu? 

– Ela não morreu. Está com uma doença terminal que somente ela 

sabe do que se trata e, diante da finitude próxima, resolveu contar que você 

nunca me tinha abandonado. 

– E como chegou aqui? Relutei durante anos em mudar de nossa 

casa, temendo que um dia você regressasse à Bahia e não mais nos 

encontrasse por lá. Deixei os vizinhos em vigilância constante e ainda hoje 

cada novo morador que se apresenta por lá fica sabendo que, se um dia 

você voltar, imediatamente deverá comunicar-me. A mãe de Rober Vilts, 

todos conhecem minha história por lá. 

– Imaginava que já tivesse se desfeito daquela casa. Quando era 

criança vocês já falavam em vendê-la. 

– Somente alugamos, pois, não tive coragem para me desfazer dela. 

Apesar do sofrimento, aquele era o único elo físico que me ligava a você. 

Ir naquela casa me fazia sentir um doloroso abraço de despedida e isso era 

tudo o que eu tinha de você quando passava por lá. 

– Talvez nunca tenha a dimensão do que passou Riesa. Perder um 

filho vivo é encontrar a morte sem encará-la. Sofri muito com tudo isso e 

senti uma dor verdadeira mesmo diante de um falso abandono. 

– Foram muitos sentimentos em todo este tempo, Rober, e meu 

coração está ainda tão machucado que aos poucos vai se adaptando em 

sentir essa grande alegria de revê-lo. Foram muitos anos à sua procura e, 

sinceramente, nunca desisti de procurá-lo, ainda que agora eu sinta o peso 

da idade. 

– A idade não lhe pesou tanto, Riesa. E o que mais povoa minha 

memória de menino é este sorriso radiante ainda estampado em seu rosto. 

– Gostaria de respondê-lo à altura, caso eu conseguisse parar de 

chorar, me desculpe. 

– Chorar de alegria depois de tantas lágrimas em reverência da 

tristeza! Vamos aproveitar e chorar o quanto for necessário. 

– Preciso avisar toda a família, amigos, ao mundo... Ligue para todos 

eles, Otávio. Avise todo mundo que Rober está novamente conosco. Eu 

não conseguirei falar isso sem soluçar ao telefone. Minha insistência fez 

muitas pessoas se envolverem em sua busca, agora chegou o momento de 

compartilhar este desfecho na minha família e na de meu ex-marido. 

– Otávio comentou a respeito. 
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– Essa perda foi irreversível e não menos dolorosa. Aos poucos o 

tempo mostrou a ternura do que vivemos juntos e pouco a pouco voltei a 

sorrir. 

– Com licença, mãe. Muitos da família se reunirão na Bahia para ver 

Rober e querem saber quando poderá levá-lo? 

– Vamos ver isso mais tarde, Otávio. Tenho primeiro que desmarcar 

a apresentação pela Europa hoje mesmo e arrumar os quartos para todos. 

Onde estão suas malas, meu filho? 

– As deixei no hotel em Olinda. Hotel Rubstein. 

– Eu busco para você, Rober. 

– Obrigado pela gentileza, Otávio. Peço o favor de avisar ao senhor 

Jérôme, que nos acompanhou, que enfim encontrei minha mãe. Encontrei 

Riesa. 

– Vejo que ainda tem dificuldade em me chamar de mãe... 

– Estou ainda em choque, Riesa. E nutri muitas coisas dentro de mim 

nos anos em que pensei ter sido abandonado, mas não falemos mais sobre 

isso. Responda-me, que apresentações são essas que fará pela Europa? 

– Estou novamente em andanças pelo mundo, meu filho, carregando 

o teatro em minhas costas. É uma paixão que me deu forças para existir e 

resistir perante a sua ausência. 

– Felicidade, Riesa! É o que sinto em saber da sua ligação perpétua 

com  o teatro, lembro-me de que eu era o crivo de suas performances antes 

que elas fossem transportadas ao palco em definitivo. 

– Você ainda se lembra disso? Se meus personagens o 

desagradassem com certeza desagradariam igualmente à multidão, você 

era o meu melhor termômetro. 

– Lembro-me de tudo isso com riqueza de detalhes. Fui eu seu 

primeiro crítico apesar de nunca criticá-la. 

−Você tinha medo de personagens esbranquiçados, cheios de pó no 

rosto e, quando eu inevitavelmente tinha que os interpretar, fazia longe de 

suas vistas. 

– Disso não me lembro. Preferi guardar na memória os personagens 

cômicos que você criava, sempre achei que estes lhe caíam bem melhor. 

– Aos seus olhos de criança, certamente eram esses que você 

precisava ver. 

 –Talvez assim fosse... Hoje, já adulto, consigo ter a dimensão do 

quão espetacular é poder expandir-se em outros seres através do ato teatral, 

poder ser aquilo que a imaginação permitir é fascinante. 

– Suas palavras me fazem lembrar o encanto dos iniciantes. 

Corremos um risco na pretensão de ser tantas pessoas diferentes. 

Interpretar é absorver a vida dos outros e nem sempre estes outros são 

amigos do nosso próprio eu. 

– E hoje? Continua a interpretar esses personagens inimigos? 

– Muitas vezes isso não é uma escolha, meu filho, e ao interpretar 

personagens muito distantes do que sou acabo sendo eu a interpretada. No 
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palco, nos ensaios, ou mesmo em leituras de texto corro o risco do 

personagem, mesmo que por um instante, tomar a rédea da situação e 

mostrar que é muito maior do que as ferramentas que disponho para 

interpretá-lo. 

– Alegria é o que sinto em ouvir essas palavras, Riesa. Elas se 

aproximam de meu atual momento. Ando inventando histórias alheias, 

talvez para descansar da minha própria. 

– Talvez todos façam isso. A diferença é que eu julgo-me 

profissional. 

– Quem dera esse meu fazer fosse profissional assim como as 

histórias dos seus personagens. Estou mergulhado em vidas que nunca 

pertenceram a meu conhecimento... Enfim, não é bom encher-lhe com isso. 

Temos outras coisas muito mais importantes a conversar. Qual 

apresentação fará na Europa? 

– Não irei. Cancelarei hoje mesmo para que possamos ir à Bahia e 

fazer você rever a todos. 

– Não cancele seu trabalho por mim, Riesa. 

– Espero ouvir de você que ainda sou sua mãe. 

– Se lhe conforta, minha intuição diz que está já na ponta da língua 

e ainda vou chamá-la de mãe para o resto da vida. 

– Nunca houve abandono, meu filho. Houve Petrus e sua família a 

retirar você de mim por crueldade vingativa. 

– Sei bem disso, Riesa e, aos poucos, esse saber se transportará ao 

coração. Quero entender, no entanto, por que irá cancelar seus 

compromissos por conta de minha chegada. Não faça isso. Sonhei durante 

muitos anos de minha vida vê-la atuando. 

– Subo ao palco com muito menos frequência e atualmente produzo 

os atores e escrevo peças a serem apresentadas em todos os espaços 

conquistados durante minha carreira. 

– E esta viagem para a Europa, apresentará alguma peça? 

– Apresentamos em alguns estados brasileiros e a levaremos para 

Alemanha, França, Irlanda e Nigéria. A peça se chama A montagem da 

vida. 

– Nome amplo para uma peça, pode me dar um resumo do que será 

apresentado? 

– É uma peça aberta com participação da plateia. As pessoas que nos 

assistem já sabem de sua possível participação. Então, assim que compram 

as entradas, tornam-se possíveis atores e atrizes do espetáculo. Dispomos 

de cenas iniciais e os atores vão contando histórias falando sobre 

sentimentos humanos e sobretudo o que possa contagiar a plateia. Quem 

subir ao palco entra na peça e poderá modificá-la por completo agregando 

seus sentimentos, histórias, percepções e mudando o rumo da 

apresentação. 

– Certamente é incrível, mãe! 

– Ótimo ouvir isso de você. 
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– Foi espontâneo. Disse a você que naturalmente a pronunciaria e o 

fiz de coração. 

– Eu senti isso, Rober. 

– Desculpe-me a curiosidade: pode contar mais sobre esta peça? 

– Posso, sim. Temos algumas conclusões ao encená-la, pois os 

participantes confrontados com a surpresa e a exposição da realidade não 

conseguem fugir da cadeia que aprisiona muitos de nós. Me refiro a uma 

cadeia do futuro. Sendo assim, eles montam uma vida no palco repleta de 

desejos previsíveis, idealizações redundantes. Algumas pessoas revelam 

no palco aquilo que querem de seus maridos ou esposas que o assistem na 

plateia e encenam relações conjugais imersas na felicidade, filhos com 

carreiras impecáveis. Muitas vezes colocam-se no lugar de artistas 

rebaixam suas vidas reais e em cima do palco se evidenciam com uma vida 

imaginária recém-criada. 

– Ainda é um pouco obscuro para mim o entendimento total da peça 

e ao menos no que pude entender existe uma total liberdade para se montar 

uma vida em cima do palco e os atores podem ajudar nesse intento. É um 

projeto curioso. 

– Uma boa palavra. É uma peça curiosa até mesmo para mim que há 

três anos dirijo e enceno. Surpreendo-me com as montagens feitas no palco 

e o risco que se corre quando a liberdade está disponível. 

– Que tipo de risco? 

– As pessoas querem ver um espetáculo, querem ser entretidas e 

nesta peça a liberdade chega mesmo ao ponto de destituir as expectativas 

teatrais. Quando abrimos uma peça ao acaso não podemos predizer nem 

por um instante como terminará como será seu processo se porventura terá 

uma junção lógica de sentido. É realmente imprevisível. 

– Imprevisível como um sonho. 

− É uma ótima metáfora. Durante os anos no envolvimento deste 

espetáculo percebemos que as pessoas buscam entrar em contato com suas 

vontades e visam tornar real sua vida imaginada, nem que por um mísero 

instante. É uma pretensão irrealística, podemos, sim, chamá-la como você 

bem disse: Sonho! 

– Um espaço para as pessoas montarem uma vida à moda de suas 

preferências? 

– Talvez, não fosse o fato de que não se pode montar nem mesmo 

uma vida imaginária sem percalços de uma vida real. 

– Tornou-se mais confuso agora. 

– Na peça, quando os participantes sobem ao palco e montam sua 

vida controlando os atores fixos e os fazendo convergir para um final 

harmonioso, a montagem de repente desmorona como dominós 

enfileirados. Os nossos atores rebatem o mundo encantado que se formou 

e apontam o que não lhes satisfazem. No começo eles são direcionados 

pelo convidado da plateia e não oferecem resistência diante dos desejos do 

participante. Logo após, interferem ativamente e podem discordar, indagar, 



144 
 

direcionar e interagir de todas as formas com o participante. É nessa hora 

que a peça se torna interessante e o controle foge pelas arestas. 

– Isso acontece com frequência? Os atores sempre interferem na 

montagem da vida dos convidados da plateia? 

– Com bastante frequência. Para que isso não ocorra, as pessoas da 

plateia criaram alguns mecanismos: eles perceberam que para manter o 

domínio dos atores e de suas vidas montadas no palco teriam de nos dar 

papéis de subalternidade extrema, sendo assim, nós, os atores e atrizes, 

ficamos amordaçados nesses papéis e com pouca flexibilidade para 

interagir na peça. São artifícios que remetem à realidade de muitos os que 

no palco sobem. Muitas pessoas acabam criando uma fantasia dupla: a da 

vida real e a da encenação sob os holofotes. 

– Imagino o quanto isso deva bagunçar os sentimentos do público. 

Preciso ver esta peça e, se possível, quando a senhora estiver atuando. 

– Os sentimentos são variados. Por vezes, tivemos de separar 

agressões físicas, interromper choros compulsivos e também nos 

divertimos com risadas que não tinham fim. 

– Fico somente a imaginar como tudo isso se dá. 

– Uma vez, Rober, tivemos em numa apresentação um convidado 

que fez jus ao nome da peça: ele subiu ao palco como uma mulher que 

aparentava ser sua esposa e seus três filhos. Sentou-se na mesa leu o jornal 

que estava sobre ela. Seus filhos ainda de pequena idade brincavam como 

se ninguém os tivesse a observar. A mulher conversou sobre o casamento 

dos dois enquanto ele acariciava a cabeça de um de seus filhos. Este casal 

não modificou os atores que já estavam no palco, não lhes disseram o que 

fazer, pelo contrário, apenas se apresentaram e perguntaram os nomes 

como se conhecessem um vizinho novo. Conversaram de modo trivial com 

os atores e após longos minutos desceram do palco. A plateia se 

entreolhava, questionando o que essas pessoas foram fazer ali se 

praticamente nada fizeram. Esta família subiu ao palco como uma forma 

de dizer que a vida não precisa ser montada. Apresentaram o cotidiano por 

eles vivido, não deram papéis a quem quer que fosse, não idealizaram um 

futuro, mantiveram-se no presente e compartilharam isso conosco. A 

plateia se entediou diante da banalidade exposta e nessa hora, de modo 

fantástico, o casal subiu novamente e explicou que esta era a vida banal 

que tinham e só subiram ao palco porque as crianças queriam um espaço 

mais amplo para brincar do contrário não iriam ficar mais nem um minuto 

naquela peça chata, à qual foram forçados a ir... 

– Realmente fantástico. É um senhor desafio lidar com nossas 

frustrações. Precisa levar a peça adiante. Não a interrompa, leve-a para 

todos os cantos que puder. 

– A causa é nobre, Rober, não conseguirei pensar em nada agora que 

você está aqui. Peças vão e vêm com mais frequência. Você quando foi 

levou quase uma vida inteira para retornar. 
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– Deixe-me ir vê-la com sua peça, iremos juntos. É algo realmente 

muito importante para mim. Poderemos ver toda a família amanhã mesmo 

na Bahia, assim poderá prosseguir com sua peça. 

– Eu embarcaria amanhã, Rober, e não teríamos tempo de ver nossos 

familiares. 

– Por onde começa as apresentações na Europa? 

– Alemanha e Portugal. 

– Pois bem, mãe, iremos para a Alemanha! Você tem uma nora para 

conhecer e eu tenho uma peça para vê-la dirigir. Depois regressamos ao 

Brasil e desse modo você não precisará cancelar sua viagem. 

– É tentador, Rober, pois já tenho acertos com toda a companhia de 

atores envolvidos e estou acertando essa vigem há meses. No entanto, 

Otávio falou com toda a família e não posso privá-los de seu abraço. Meu 

telefone não para de tocar. 

– Estou igualmente ansioso, mãe, mas levá-la à Alemanha será um 

grande sonho. Quero muito que conheça Lauriny, minha esposa. 

– Vou ligar para os parentes e explicar a situação, Rober. Eles vão 

se decepcionar, porém, noto que isso é realmente importante pra você. 

Consulte se poderemos pegar o mesmo voo amanhã às nove da manhã. 

– Farei isso. Em quais cidades alemãs irão se apresentar? 

– Teremos três dias de ensaios e organização. Começamos por 

Berlim, Hannover, Frankfurt, Bremen e depois iremos para Portugal. 

– Iremos para minha casa, então. Moro em Berlim e a senhora ficará 

comigo e com Lauriny em nossa casa. 

− É melhor ficar no hotel junto dos atores da peça, Rober. Não quero 

causar incômodo à sua esposa, pois ficaremos 10 dias em cada local de 

apresentação. 

– Lauriny a receberá com toda a felicidade do mundo. 

– Se for como diz, irei aceitar. Preciso mudar o primeiro local de 

apresentação com a equipe. Começaríamos por Bremen, mas vou ver o que 

posso fazer. 

– E Otávio, virá conosco? 

– Otávio tem muitos afazeres por aqui e poderá viajar somente no 

tempo de suas férias. A propósito ele deve estar chegando com suas malas. 

Tome um banho enquanto isso e fique à vontade para usar o telefone e o 

que mais quiser. Enquanto isso pedirei algo para comermos. Vou ligar para 

a família, pois preciso falar com cada um que esteve envolvido nisso tudo. 

Faça o que quiser, Rober, a casa é sua e fico muito feliz em vê-lo andando 

por ela. 

– Que ótimo podermos ir à Alemanha! 

– Mais do que isso. Agradeço muito por estarmos indo juntos, seja 

em qualquer lugar que for... Rober, por favor, não diga a seu pai que nos 

encontramos. Não quero pensar em nada disso no momento, mas acabei de 

perceber que agora que te encontrei é possível que também reveja a Petrus 

e não estou preparada para isso. Pelo menos não nesse momento. Quero 
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estar perto de você e curtir ao máximo esse presente antes de me deparar 

com as desavenças do passado. 

– Isso pode ser evitado, mãe. Porém um dia necessito cobrar-lhe as 

devidas satisfações por tudo o que aconteceu com nossa família. 

– Em que local vocês moraram por todo esse tempo? 

– Rodamos por muitas cidades alemãs, fomos à República Checa, 

passamos pela Polônia e residimos enfim na maior parte do tempo em 

Bautzen depois de passarmos por Dresden e outros locais. Hoje sei que o 

propósito de tantas retiradas almejava seu afastamento. 

– Procurei por você em quase todos os lugares da Alemanha, 

inclusive em Dresden. Até onde minhas pernas e posses deram conta eu 

não cansei de investigar. 

– Imagino o quanto tenha sido horrível. Esses anos de procura devem 

ter sido iguais a meus anos de ausência. 

– Tome um banho, Rober, falamos disso em outro momento. 

 

(...) 

 

– Acho que dormi um bom tempo! 

– Dormiu, sim. É raro ver alguém dormir tão profundamente em 

cadeiras de avião. 

– Meu cansaço chegou. Senti os efeitos dos fusos entre os 

continentes e quando cheguei ao Brasil, nem sequer tive um razoável 

descanso. 

– Otávio ficou satisfeito em acordar o irmão hoje pela manhã. Ele 

pediu para fazer isso, pois sabia que estaria cansado e sentiu-se premiado 

em acordá-lo pela primeira vez em nossa casa. 

– Esse foi um sono de quem enfim encontrou o que queria e pôde 

dormir em paz. 

– Eu perdi o sono durante toda a madrugada. 

– E por quê? Não estava passando bem? 

– Pelo contrário. Perdi tantas noites de sono imersas na angústia de 

nunca mais encontrá-lo que desta vez o corpo não adormeceu em 

agradecimento por finalmente estar vivendo esse dia. Na angústia ou na 

alegria, o sono sempre sofrerá!  

– É verdade. E você conseguiu avisar sobre minha chegada para a 

família? 

– Bastava avisar apenas uma pessoa e a notícia se espalharia por 

todos os ouvidos, mas fiz absoluta questão de ligar até tarde da noite 

falando para cada pessoa em particular. Quando retornarmos, eles farão 

uma grande festa em comemoração. E você ligou para sua esposa 

avisando? Ela está à nossa espera? 

– Avisei e ela não se conteve ao telefone, tamanha alegria que sentiu. 

Lauriny é muito especial e será um belo encontro. Não avisei, no entanto, 

que estou a caminho da Alemanha e nem que estou junto a você. 
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– E por que não? 

– Quero fazer uma surpresa. Deixei todos preocupados na minha 

saída e fui ao Brasil sem apoio nem mesmo para falar a língua e com um 

endereço vago de onde você poderia estar. 

– Tentaram tirar sua proximidade com o Brasil e conseguiram te 

afastar da língua. Petrus acatou as exigências de suas tias para com a sua 

educação e o privou disso. 

– Nomes surgem em minha cabeça enquanto a senhora fala. 

– Sim, é de sua tia Bavilka que estou falando. Ela tinha aversão a 

culturas diferentes da sua, tinha aversão a mim e era impregnada pela praga 

eurocentrista. 

– Ela ainda tem tudo isso e nunca se deu ao trabalho de ir além de 

seu mundo de egoísmo e certezas inabaláveis. 

– Quando Petrus e eu nos casamos, ela foi taxativa na advertência 

sobre o prejuízo que a família sofreria em se misturar com linhagens 

alheias. Quando engravidei de você a gravidade desse distanciamento 

alastrou-se para toda a família de seu pai, que passou a me evitar 

bruscamente. 

– Tenho um filho e o criei com toda paciência que se pode retirar do 

tempo. Vê-lo em crescimento nem sempre é fácil tarefa. 

– Você disse que não tinha filhos, Rober, entendi errado?  Que ótima 

notícia. 

 – Costumo comparar esta fase paterna a um escultor fazendo sua 

obra com palha leve e seca e ao menor sopro do vento pelas arestas das 

portas e janelas fechadas a escultura modifica-se vagarosamente mesmo à 

revelia do artista criador. O vento é a vida lá fora a impedir que o escultor 

imprima seus desejos na criação. As crianças... 

– Rober, Rober! Sobre o que está falando? Tem mesmo um filho? 

– Desculpe-me, Riesa, aconteceu novamente, mil desculpas. 

– Pelo que se desculpa, Rober, não entendo... Esse assunto soou 

estranho porque estávamos falando sobre minha relação com Petrus e de 

repente você me fala sobre seu filho. Estou feliz em saber que tenho um 

neto. 

– Você não tem um neto, Riesa, e é sobre isso que peço desculpas. 

Quando vim ao Brasil na esperança de encontrá-la, tive igual expectativa 

em curar meus devaneios assim que tivesse contato contigo. Vejo, porém, 

que isso é mais grave do que pensei. 

– Estou entendendo menos ainda, Rober. 

– Estou contando histórias perdidas no tempo e destoantes da minha 

própria. É isso, mãe! Assim como fiz agora contigo fico a vagar por 

histórias que duram minutos ou horas e isso está comprometendo minha 

vida. 

– E quando isso se dá? 
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– Repentinamente, não há um padrão que eu tenha observado. Caso 

a senhora não interrompesse minha fala, talvez eu estivesse falando coisas 

sem sentido até agora. 

– Suas palavras tinham um sentido, Rober, porém não pareciam ser 

suas. Até em seu olhar pude reconhecer mudanças. Você disse com muita 

propriedade que tinha um filho, foi bem convincente. 

– Caso Otávio e Cecília ainda não tenham lhe dado netos eu também 

ainda não o fiz, Riesa. Tenho tido histórias com filhos, viagens, profissões 

e todo tipo de coisas que a imaginação possa alcançar. 

– Otávio apesar de novo já me deu um neto e lhe fez tio. Agora me 

responda: consegue ter algum controle sobre isso? 

– São muitas as notícias! Infelizmente tenho um controle mínimo e 

fico em total mergulho nas histórias que conto. Elas são tão verossímeis 

que é impossível cessar algo que nem mesmo me é indiferente. 

– Procurou alguma ajuda, Rober? 

– Reluto em procurá-la, pois intuitivamente parece que estou em 

busca de algo que me faça prescindir dessas histórias e cheguei a pensar 

que este algo era você, Riesa. 

– Histórias definem a nossa vida, Rober. Uma pessoa, mesmo sua 

mãe, não poderá modificar o que você mesmo construiu. Se você não quer 

procurar ajuda para o problema pelo qual está passando, procure enxergar 

um limite para que isso não lhe cause sofrimento. 

– Esse limite se extrapolou. 

– Bem que você poderia usar essa capacidade de transmutação para 

o teatro. Teria em mão tudo o que um ator mais deseja: vários seres sem si. 

– Receio que seja impossível lidar com isso, Riesa. 

– Não leve a sério, é uma brincadeira. 

– No teatro imagino que você deva dividir-se em muitos 

personagens. 

– Ainda o faço, mas com uma sútil diferença: na juventude o fervor 

da vida e das suas muitas possibilidades me fascinavam a ponto de querer 

interpretar os personagens teatrais e sentir o que eles sentiam desde a 

banalidade cotidiana até os mais aguçados prazeres. Isso consumiu muito 

dos meus anos até que a calmaria da experiência fizesse com que minha 

história fosse suficiente alimento para a alma inquieta. Absorvia os 

personagens e mudava meu humor ao sabor das interpretações. Às vezes a 

Riesa estava alegre e mesmo assim encarava a tristeza dos personagens da 

qual interpretava e isso a deixava triste. Demorei muito tempo para fazer a 

separação entre o teatro e a vida real. Usei-o por outras vezes como 

subterfúgio nos momentos mais difíceis. O teatro foi minha religião, meu 

esconderijo e mesmo assim minha história sabia onde me encontrar e nunca 

deixou que eu fosse coadjuvante de mim mesma. 

– Todos temos uma história real e outras imaginadas. Minha 

diferença está em misturar esses dois mundos a ponto de flutuar entre a 
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realidade e a fantasia. Tenho muito medo de fugir de minha própria história 

e ficar entregue a lugares tão irreais. 

 

(...) 

 

– Estamos para pousar. 

– Entre cochilos e devaneios, a Alemanha se aproxima. 

– Será mais confortável que você avise sobre minha chegada para 

sua esposa, Rober. 

– Assim perderemos a surpresa, mãe. Quero que Lauriny a veja sem 

ter tempo para preparações e angústias. 

– Tudo bem, Rober, apenas preciso ir ainda hoje no hotel onde se 

hospedaram nossas atrizes e atores da peça. Temos detalhes para combinar. 

– Deixo você em qualquer lugar de Berlim. Conheço cada canto 

dessa cidade. 

 

(...) 

 

– Esta é nossa casa. Lauriny deve estar lá dentro a esta hora. Estou 

com a chave em alguma dessas malas... 

– Sua esposa já nos viu e está vindo, Rober. 

– Ótimo! 

– Vilts? Quando voltou? 

– Agora mesmo, Lauriny, e trouxe uma pessoa para que conheça: 

Riesa, minha mãe. 

 – Nossa... Que grande prazer e que surpresa maravilhosa, Vilts! 

Desculpem-me a emoção, mas não sei muito o que dizer à senhora nesse 

momento. 

– Sei que não é o melhor dos prazeres ganhar uma sogra, Lauriny, 

mas podemos começar a relação com um abraço. 

– É maravilhoso conhecê-la, senhora Riesa. Sempre desejei ter uma 

sogra. 

– Estou brincando com você. Pelo visto ganhei uma doce nora na 

vida. Não me chame de senhora e não chore... 

– Meu choro é de alegria, Riesa, diante de tamanha surpresa. Entre, 

será um prazer recepcioná-la. 

– Minha alegria por ter uma moça tão simpática ao lado de Rober 

também é muito grande. 

– Tenho que falar que o senhor Petrus esteve há dois dias procurando 

por você, Vilts. 

– E por que não me disse, Lauriny? 

– Ele mesmo pediu que não dissesse até que você pudesse retornar à 

Alemanha e também achei melhor assim 

– Deveríamos conversar todos juntos agora que minha mãe está aqui. 
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– Rober... É importante lhe dizer que imaginei muitas formas 

possíveis de matar Petrus quando o encontrasse, listei em papel pautado as 

formas de fazê-lo sofrer quando ele arrancou você de nossa família. Quanto 

mais eu o odiava e menos o encontrava fui absorvendo toda a raiva até ficar 

ensandecida. Os anos se passaram e enfim fui achando outras formas de 

abrandar meus sentimentos. Imaginei posteriormente que chegaria numa 

bela manhã na casa dele e levaria você comigo enquanto Petrus 

esbravejaria no seu trajeto rumo à cadeia. No desespero perguntei por 

várias vezes se tinha sido uma mulher ruim merecedora do que ele me fez. 

Era tanta saudade que tentei de modo ridículo reverter a situação 

assumindo a culpa que era dele. Agora que o momento imaginado torna-se 

real não consigo sentir o ódio dos velhos tempos, a raiva também não me 

consome e nem uma fagulha de culpa me acompanha. Olhar pra você é ter 

a certeza do término desses horríveis anos de espera e ter ficado longe da 

família de Petrus foi o que me fez sobreviver. 

– Vilts, seu pai disse que Bavilka está se recuperando bem, apesar 

de todo o alarde na família. 

– O que fará com meu pai? 

– O que pode ser feito, Rober? Quer que esse homem velho que você 

chama de pai regresse a todos os sentimentos daquela época de juventude 

e confesse seus pecados? Isso não aliviará ninguém além dele mesmo. 

Petrus e eu vivíamos uma vida impulsiva cercada de muitos altos e baixos, 

nosso amor era intenso e nossas emoções abruptas. Logo transbordamos as 

piores coisas que guardávamos individualmente. Passei a olhar seu pai 

como um peso limitante e fui perdendo o encanto por ele à medida que me 

encantava por outros homens e outras vidas. Sua história real foi uma 

grande disputa, Rober. Petrus percebeu que eu estava separada dele e só 

não quis acreditar nisso. Eu ficaria com você no Brasil e nossa família já 

estava toda reunida e disposta a fazer exatamente o que seu pai e a família 

dele fizeram. Eu também o afastaria de algo que você amava, Rober, tiraria 

você do seu pai. O amor que guardamos um pelo outro foi muito grande e 

quando ele foi embora restou você... O símbolo daquele amor, o troféu de 

tudo o que vivemos e não poderíamos mais viver juntos. A família de seu 

pai queria você na Alemanha e me queria longe. Minha família o queria no 

Brasil e em nenhum momento perguntamos o que você queria. Sua história 

ficou à mercê de nossas vontades, subordinada às nossas emoções, por 

mais vis que estas fossem. O egoísmo do seu pai venceu e o meu não teve 

vez. A verdade é essa Rober. Sofreria a ausência de seu pai se comigo 

ficasse. 

– ... Lidar com todo esse egoísmo me parece o limite, Riesa. Uma 

história em que a ausência seria inevitável. 

– Essas são as piores maneiras pelas quais somos capazes de amar, 

Rober, respeitarei o seu momento até que adapte a história real da sua vida 

em seu coração. Restam-me as desculpas e o amor atual que lhe tenho. Irei 

para o hotel onde estão os participantes de nossa peça. 
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– Pode levá-la, Lauriny? 

– Claro, Vilts... 

 

(...) 

 

  

– Esse é o hotel, Lauriny? 

– Sim, Vilts, sua mãe nos disse para pegar os ingressos aqui com um 

amigo dela. 

– Pois ele já está com 20 minutos de atraso. 

– Chegou! 

– Perdão, vocês são os acompanhantes de Riesa? 

– Sim, somos nós. Aqui estão os ingressos. Perdoem-me pelo atraso, 

estamos com uma movimentação muito grande na porta do teatro e atrasei 

um pouco com alguns detalhes antes de sair de lá. 

– Se soubéssemos poderíamos ter pego os ingressos na porta do 

teatro  Berlim já que você estava lá. 

– Acho que não, pois os ingressos de vocês são de área reservada e 

precisariam entrar para me localizar. 

– Está voltando para lá? Quer uma carona? 

– Gostaria, estou andando de taxi, mas, já que estamos indo para o 

mesmo lugar, vou aceitar a gentileza. 

– Entre, não nos apresentamos: sou Rober Vilts e essa é Lauriny. 

– Meu nome é Mario, muitíssimo prazer em conhecê-los. Riesa ficou 

muito brava ao saber que não tínhamos lhes dado os convites ainda. Pelo 

visto gosta muito de vocês. 

– Riesa é minha mãe. 

– Dessa forma encontrei a explicação para a tempestividade dela, 

porém não chegaremos atrasados. Os lugares em nosso setor são 

estritamente reservados aos atores da peça e vocês ficarão conosco. 

– Você não me explicou sobre o que será essa peça, Vilts. 

– Talvez Mario possa explicar-lhe melhor, Lauriny, com tudo o que 

se passou nestes dias nem sequer pensei sobre isso. Pode explicar a Lauriny 

do que se trata, Mario? Você deve conhecer bem a peça, não é mesmo? 

– Claro! Participei da montagem de duas temporadas e creio que irão 

gostar bastante. A peça é um espetáculo participativo em que os atores 

podem ser conduzidos por alguém da plateia que queira participar. 

– Então não há uma programação prévia? 

– Existe, sim, uma peça formada e os atores a encenam plenamente, 

se ninguém interferir. Se alguém sobe ao palco, pode dar nomes aos atores 

e dizer o que cada um deles representa na sua vida. 

– Na vida de quem? 

– Na vida da pessoa que subiu ao palco! 

– O espetáculo se chama A montagem da vida e quem no palco subir 

pode montar a sua vida para que seja encenada pelos atores que ali estão. 
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– Interessante, mas como os atores que estão no palco saberão 

encenar a minha vida, por exemplo? 

– Veja bem, senhora Lauriny... Ao subir ao palco o participante 

conviverá com pessoas às quais ele mesmo deu nomes, atribuições, 

parentescos etc. No entanto, o participante tem um controle limitado sobre 

os atores. Ele não poderá dizer a eles o que poderão fazer e somente dar-

lhes papéis. A partir desses os atores poderão agir conforme bem 

entenderem, assim, o participante terá de conviver com a vida que está 

montando no palco. 

– Fiquei ainda mais interessada, foge um pouco do convencional. 

– Quando minha mãe explicou, tive a mesma sensação, Lauriny, é 

um espetáculo bem interessante. 

– Várias cenas são formadas durante as três horas de espetáculo, mas 

às vezes alguma pessoa da plateia nos traz algo tão interessante que a peça 

acaba se consumindo apenas na história dela. Outras vezes não temos 

participação alguma e o espetáculo segue. 

– Nenhuma participação? Isso acontece com frequência? 

– Não, senhora Lauriny, foi apenas uma brincadeira. Quando 

ninguém da plateia participa é porque os atores estão ensaiando e não há 

ninguém na plateia. 

– Bem, achei estranho que nenhuma pessoa se sinta entusiasmada a 

participar. 

– Chegamos ao Teatro Berlim e temos um tempo antes do começo. 

– Onde vai sentar-se Mario, pode se sentar com a gente. 

– Obrigado, senhor Rober, mas os lugares estão marcados e estou 

envolvido na organização. Os assentos de vocês ficam à esquerda. Sua mãe 

está logo ali na frente e os assentos estão ao lado dela. Aproveitem a peça. 

– Muito obrigado, Mario. 

- Nesta noite, senhoras e senhores, daremos início aqui no grande 

Teatro Berlim ao espetáculo A montagem da vida, dirigido pela companhia 

de teatro Mar e cor. O espetáculo seguirá seu curso e se modificará na 

medida em que vocês, nossos amigos e nossas amigas da plateia, o 

transformarem. A todos uma boa noite e um bom espetáculo. 

– Vai começar, Rober. 

– Onde está Riesa? 

– Deve estar em outro lugar por certo. 

– Começou, vamos ouvir... 

– ... Pensei que as pessoas fizessem fila para subir ao palco, mas, 

pelo visto, não. 

– Não é muito fácil para alguém expor sua vida diante de uma 

plateia, Lauriny, além disso, estamos com poucos minutos de cena ainda. 

– Parece que aquele senhor subirá. 

– Não... Ele vai ao banheiro. 

– E você, Vilts, aonde vai? 

– Ao contrário do senhor, vou eu ao palco. 
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– Está louco? O que vai dizer? 

– Temos um amigo da plateia! Qual seu nome? 

– Rober Vilts. 

– É com grande prazer que este palco lhe recebe para que você monte 

sua vida junto aos atores que aqui estão, Rober Vilts. Comece por dar 

papéis a eles para que possam interagir com a vida que você viverá neste 

palco. 

– Boa noite, apresento a todos nesta noite a minha vida. Ela é 

composta por amores, um deles é a moça que não está no palco mais se 

senta a primeira fila e me observa com surpresa. Esta minha vida também 

é composta por reencontros, por decepções e cada ator aqui presente 

poderia representar com exatidão a este papel que é tão humano. Os cortes 

de cabelo fazem igualmente parte de minha vida, as horas de trabalho, a 

lembrança de uma infância, a vivência ainda presente de uma juventude e 

a perspectiva de uma velhice também a compõe. Lançados todos esses itens 

com os quais é preenchida, parece que nada mais tenho a lhes apresentar 

do que uma vida comum, e sim... Ela é comum. Tenho eu milhões de 

afinidades com vocês que agora me assistem. Quero dar aos atores que 

estão ao meu lado algumas histórias e é nisso talvez que nessa hora tenha 

eu muito pouco semelhança com todos vocês que me assistem. 

Não darei a estes atores papéis de parentes, amigos, chefes, nada 

disso. Quero que cada um de vocês represente uma história minha. Ajam 

como se cada um de vocês fosse o detentor de minhas histórias, mesmo 

que não as conheçam, e as contem para a plateia que nos assiste. As 

histórias de minha vida estão agora em plena liberdade, peguem o que 

quiser... 

– Pois bem, Rober Vilts, sou eu quem vai relatar a primeira história 

de sua vida: o seu nascimento! Você por acaso se lembra de mim? 

– De nenhuma forma lembraria, pois nem as melhores memórias 

podem 

 fazê-lo. 

– É exatamente por este motivo que sou a mais humana das histórias 

existentes, sou o fruto do desconhecimento de quem me criou: você! Como 

sou a história do seu nascimento, só posso ser transmitida a você através 

de outras bocas, outras mentes outras memórias. Sou eu, a história livre, 

pense bem comigo: se o ser humano nem mesmo pode conhecer como ele 

próprio nasceu o que poderá ele dizer sobre o nascimento do mundo e da 

humanidade? 

– Creio que formam a história de meu nascimento assim como 

formam a história da humanidade. Aquele que nasceu nunca tem acesso a 

sua história primária. 

– Deixe-me apresentar Rober Vilts, sou a história que lhe contaram 

na infância sobre a bruxa má devoradora de corações. Seu mal 

comportamento sempre nutriu minha existência e fui usada como 

disciplina diante de sua má conduta infantil. 
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– Nunca me deixei envolver por tal história e de certo você é 

obsoleta, mas continua sendo cômica. 

−Apresento-me a você, Rober Vilts, certo de que sou uma história 

que você já conhece: a história do homem que subiu a este palco e dividiu 

sua vida em várias partes. Deve agora escolher a história que mais lhe apraz 

e contá-la a todos. Nós, as suas histórias gostaríamos de ouvir qual é a sua 

história. 

– Na montagem desta vida assim como na vida já prontamente 

montada que levo, não existe uma só história. Se padeço de doença e 

pudesse dar um nome para ela, diria que sofro pela incapacidade de ser um 

só. Existe uma exuberância de vida em mim e o corpo que carrego não se 

contentou em ser somente um. O trem que se move por um trilho 

enferrujado deseja expandir-se para além da repetida rota imposta à alma 

deste ser humano diante de vocês. Estou em desarranjo e me comporto 

como um filete de água do rio que corre quase em sorriso na menor 

possibilidade da terra que se abre frente a ele. Percebi enfim que as 

histórias que conto pertenceram a outras bocas, outros tempos e apenas 

tenho a feliz honra de portá-las e retransmiti-las. Esse corpo, antes de 

fenecer, será galpão e fábrica das palavras e emoções humanas. Tenho o 

que todos carregam no peito, porém em mim as barreiras são frouxas, as 

comportas estão abertas, e os pássaros da alma estão livres. Divido com 

todos nesta noite aquilo que em mim se guardou durante muito tempo. 

Andei rodeado de histórias que me apavoravam e não encontravam elos 

com minha própria. Não haveriam de encontrar, pois agora percebo que 

um eu somente não basta. Dei permissão e passaporte para a vida transitar 

em mim e ela o fez, assustadoramente deu-me sensações, cheiros, gostos e 

memórias de todos os tipos... Cedo ou tarde descobriria que não há um 

desfecho, uma linha, um caminho, um partido a se seguir. Existe vilania 

em heróis e heroísmo nos vilões, são estas as histórias humanas. Não há 

desgosto, contragosto nem mesmo motivos para se montar uma vida seja 

no palco ou no mundo o que se monta num segundo no outro se desfaz... 

 

(...) 

 

– Agradecemos a Rober Vilts pela participação e continuaremos a 

encenar a peça na procura de novos participantes. 

– Vilts, muitas coisas podem mudar em um instante... 

– Gostei da experiência, Lauriny. 

 –Você está radiante! Vejo que isso lhe fez bem. 

– Eu precisava compartilhar as histórias que me surgem, Lauriny, 

seja de que modo forem e sejam quais histórias forem elas surgem para 

serem contadas. Eu tenho muitas em minha vida, e tenho o aval da vida 

para contá-las. São minhas as histórias, suas histórias, e pensando bem, 

elas não têm dono... 

– Mesmo que sejam contadas por Rober Vilts? 
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– Mesmo que assim seja, Lauriny! Você as ouvirá? Amaria muito se 

minha companheira se dispusesse a ouvi-las. 

– Estou disposta. Entendo que talvez seja essa nossa história: o 

conjunto de todas elas. 

– Vamos sentir a alegria de contá-las e nos apressar em vivê-las! 

 

  

 

 

 

 

 


